文/Spiral@顶尖文案TOPYS
《故事中的故事》（1979）作为俄罗斯动画导演尤里•诺尔斯金的代表作品，不仅在2006年法国安锡国际动画电影节上被评为“动画的世纪•100部作品”第六名，更是享有“有史以来最伟大的动画影片”、“世界上最美的动画片”等美誉。
全片长30分钟，虽然名称中“故事”一词占了相当比重，然而在这并不算短的三十分钟里，导演却没有像许多电影和动画做的那样，绞尽脑汁只为如何能声情并茂讲述一个完整曲折的故事，而是通过不规则却奇妙的构图，絮语般缓慢的节奏，拼凑一副副如梦境般的画面碎片，大力展现各种动人意象，将那一份逝去的情怀如诗般娓娓道来。
一首安静的摇篮曲仿佛就在你耳边低吟浅唱，看到的是婴儿安静地躺在母亲的怀抱吮吸乳汁。
影片由此开始。
接着，一扇光亮的门洞在落叶飘零的大地上被打开，吸引着我们走进尤里•诺尔斯金制造的梦境时光。门里的世界蒙上一层有些发旧的暗黄色调，给人以无限的怀旧感。映入眼帘的第一幅画面——不知愁的少女在树旁和一只大牛一起跳绳，大牛的眼神却不知为何有些忧郁。镜头慢慢往左移动着，一位孤独的青年眉头紧锁，望着桌上的纸笔和提琴，仿佛心中有无数隐忧与困扰在拉扯着他。镜头继续向左移动着，在这里，鱼漂浮在空中，而大地上，劳作的妇女不时看看摇篮中熟睡的小宝贝……一幅幅安静、祥和略显伤感的画面，让观者的心也随之沉静下来。
《故事中的故事》虽没有一个完整清晰的故事，但也并非杂乱无章，完全无脉络可循。
追溯具体，此片有三个清楚情节。其一为对乡间平静生活的描述，这儿也是作家少年时的家园，这片土地鸟语花香，人们知足平和，过着宁静的日子；其二，一对对本是幸福甜蜜的青年恋人在跳着舞，然而战争爆发，舞步随着舞会上的音乐一起戛然而止，男人们纷纷穿上军服走向战场；其三，酗酒的军官父亲和母亲像是意见不和，两人坐在飘雪的公园长椅上冷战，小男孩像是十分厌倦，在离他们不远的树下吃着苹果，偶尔抬头看看树上的雀鸟，梦想着与它们一起玩耍。不久，父母起身，带着依依不舍的小男孩一起离开。男孩的步伐由跌跌撞撞渐渐变得平稳，终于他的头上也出现了一顶和父亲一样的军官帽。此处细节预示着孩子会长大，曾有的单纯梦想如童话般易碎。
而在这三段具体情节中，其中哪些部分是真实，哪些部分是作家笔下虚构的故事（或他对往昔岁月的追忆），已经不是导演力图表现的重点。小狼作为一个线索，一个见证人则将三段看似不相干的故事连接起来，虚实交错，亦真亦幻，构成了这部诗意动画。
尤里•诺尔斯金善于以非传统的叙述方式营造神秘和怀旧的气氛，在表现手法上也是大胆并且丰富多样。
他的画面质感看似粗糙，事物都没有清晰的轮廓和颜色，实质却非常细腻和精准。无论是笔触，还是构思上对细节的重视：水珠从叶片上滚落，雀鸟啄食男孩手中的苹果，灯光下飞舞的蚊虫和恍惚的光线，焦黑土地上的一片树叶，火焰木材时发出的的噼里啪啦的声音……也许大师的作品多是如此，质朴却精炼，不哗众取宠，只为观者还原那份心底最简单的感动。极简的表现形式里却蕴含了丰富的哲理、诗意以及变幻无穷的美感。
这容易让我们联想到我国上世纪90年代以前的一批优秀老动画，以上海美术制片厂为代表的老一辈优秀动画人，他们留下的大量优秀动画堪称国产动画的经典，不仅陪伴许多80、90年代生人成长，成为他们宝贵童年记忆的一部分，其作品本身的深度、寓意、国际影响力以及在动画这门艺术上不断探索与创新所取得的成绩，都非今日浮躁风气下那些粗制滥造的动画作品可比。以我们耳熟能详的《没头脑与不高兴》为例，故事流畅生动，趣味性十足，角色线条虽简练，然而神态动作和意会却都已相当到位。出现在片中场景的房屋和树木虽看起来歪歪斜斜，但建筑尺度却相当准。最重要的是，老动画传达给人们的那种有血有肉的单纯和美好，正是时下某些空洞国产动画十分欠缺的一点。
回到尤里诺尔斯金和他的动画片上来吧。幽静的树林里奔跑的小狼，从树上落下的绿苹果像雪花一样轻盈。天空像块巨大的黑色幕布，年轻恋人在天幕中相拥舞蹈。旧时光随着轰隆隆的火车声一去不复返。没有多余的对话与旁白，只是音乐静静流淌，奇异而令人惊叹的画面一幕幕交替。
像诗歌一般含蓄而灵动，这就是尤里•诺尔斯金的世界。
就像尤里诺尔斯金自己形容的那样，他的艺术风格更像是一种视觉记忆。在一次接受采访时他说：“我不认为自己是一名前卫艺术家，我更愿意把自己当作魔法师。”在当今商业主宰的动画界里，尤里诺尔斯金以及其他俄罗斯动画作者的作品，总给人一种不食人间烟火的气息，正像魔法师变换出的世界一样，那种诗一般纯净的美，美得令人窒息。
