文/Spiral@顶尖文案Topys
安东·巴甫洛维奇·契诃夫，与莫泊桑、欧亨利齐名为三大短篇小说巨匠。
并不是一个陌生的名字，《套中人》、《变色龙》、《一个小公务员之死》……也许拜我们的教科书所赐，他至少从被人遗忘的困境中挣脱出来，却也因此，成为一个经常被误解的作家。
他怎会仅仅是一名“杰出的讽刺小说家”这样单薄？
他是有趣的作家，有趣不仅仅表现在语言的幽默、犀利、准确，批判时一针见血的坦率态度上，并且也表现在不时流露出的那如同孩子般的敏感和忧伤。
《契诃夫手记》，如同大部分作家手记一般，是薄薄的小册。书中收录了他平时的随感，也有部分小说雏形或素材，简单易读，却掷地有声。
82版《契诃夫手记》
——当喉咙发干时，会有连大海也可以一饮而尽的气概——这便是信仰；一等到喝时，至多只能喝两杯——这才是科学。
——必须在人们的心里培养良心和镇静。
——一个人理应是有信仰的、或者正在寻找信仰的人。人没有信仰，就成了行尸走肉。
——大家认为看了我的戏，立刻会有什么启发，可以得到一些利益，因而蜂拥般地挤到戏院里去。可是我预先声明：我没有工夫和废物纠缠。
——对那些既信奉基督教，又以虐待他人的残暴行为著称的人，我们现在感到惊讶；将来人们也会对今天的虚伪现象感到惊讶：有人一方面说着反对作恶的假话，另一方面在伪善的面具下干的正是同样的恶事，比如侈谈自由的人却在打量役使奴仆。
——真正正派的人，只有在抱着保守主义或激进主义的明确信念的人们中间方才能够找到。至于所谓稳健派，他们爱的是奖金、年俸、勋章和升官。
——与其受到混蛋的称赞，还不如被他们揍死的好。
——同一个口吃而又好说蠢话的人同桌吃饭，那是可怕的。
——在俗人的谈话当中有这样的语言：“以及其他等等。”
——现在，自称为神经错乱是很时髦的，但是，实际上哪来那么多的神经错乱的人啊！通常最常见的是自称为疯子的骗子。
——如果你想让女人陶醉于你，你必须做个怪人。我认识一个无论夏天或冬天都穿着毡呢长靴的人，他就受到女人的垂青。
——爱情。它不是某种退化了的东西、某种原来是伟大的东西的遗迹，便是将来要变成某种伟大的东西的粒子；在目前呢，它是不能使人满意的，它所给你的比你所希望的少得可怜。
——她爱我，为的是钱；也就是说，我最不自爱。
——我们常常企望的是，当我们被别人爱上的时候，要能够保持常态，不失体面。恋爱会告诉一个人，他应该成为怎样的一个人。
——他想改变自己又快又笔直的走路习惯，但那结果是他突然挺直胸脯，跑起来了。
——有一位小姐，她的笑声，简直象是把她的全身浸在冷水里发出来的一般。
——他为了要研究易卜生，所以学瑞典文，费了很多时间和力气，忽然发现易卜生并没有什么了不起，现在他不知道瑞典文派什么用场了。
——一个小姑娘欢天喜地地说着她的婶母：“我的婶婶真美，象我们家里的狗一样的美！”
——戏剧：应该表现的不是现有的生活，也不是应该有的生活，而是理想中的生活。
——诗歌以及小说戏剧之类，所包含的并不是现在需要的东西，而是所希求的东西；不是远离大众的东西，而是表现出大众之中的先进分子所希求的东西。
——文学上出现新形态之后，跟着必然会产生生活上的新形态。这就是为什么它被头脑僵化的人如此反对的原因了。
——人的眼睛，在失败的时候，方才睁了开来。
——没有一种标准尺度，是可以用来衡量不存在的东西和非人类的东西的。
——人生，看来虽是广大无比的，但是人们仍然坐在他们的那五个戈比上面。
——啊，可怕的不是骷髅，而是我早已不怕骷髅这个事实。
——我们在卑屈和伪善之下，非常疲倦了。
——睡眠是一种玄妙的、不可思议的大自然奥秘，它能使人的身心同时为之一新。（波尔菲里·乌斯宾斯基主教：《记我的生平》）
——人生和哲学是背道而驰的：没有懒惰就没有幸福，只有废物才会得到满足。
——所谓如儿童般的纯真的生活快乐，只能是动物的快乐。
——我们以人们的目的来判断人的活动，目的伟大，活动才可以说是伟大的。
——尊敬人是多么快乐呀！当我读书的时候，我并不关心作者有过怎样的恋爱或是不是爱玩纸牌等等，我看到的只是他的值得称赞的工作。
——如果你是在为现在而工作，那你的工作总是离不开琐碎小事的；即便仅仅顾及将来，也必须工作。将来的生活也是为现在的人们的，除非在天国里，人们总是希望未来。
——人生的幸福与快乐，不在于金钱和爱情中，而在于真理中。如果你想要有生活的幸福，那么，生活横竖不会使你陶醉；但要是事业出其不意地给你一击，使你措手不及，你倒能成为真正幸福的人。
——在轻松的时刻说：什么坏事也没有发生过。
——我是这样的衰老，老得从我身上似乎发出一股狗的气味，而你，妹妹，却还是那么年轻。
——如果我能从胸膛里把心掏出来的话，你可以看到它跳得是如此的艰难。
——每一个幸福的人的房门背后都应该站着一个人，手里拿着小锤子，不断敲着门提醒他：天下还有不幸的人，不管他自己有怎样持续不断的幸福，灾难依然会降临的。
——我们几乎总是宽恕了我们所理解的事情。（莱蒙托夫）
——稳健的自由主义是狗所需要的自由，但仍然要把它拴在锁链上。
——千万不要过高地估计现在，千万不要寄希望于现在；幸福和愉快只能是对幸福的未来的憧憬。关于那种幸福生活的憧憬：幸亏有我们，它才会在将来某个时候出现。
——牲畜渴望着骡马店的大门秘密地打开，找到一个栖宿之处。因此，人也看重其他一些秘密，正是一种本能的动物生活手段。
——要是我发了财，一定造一所后宫，里面养一群裸体的肥胖女人，用绿色油彩在这些女人屁股上涂她一阵。
