文/马沙
印象中法国古典作家都爱写大部头作品，因此开头一般都是大段大段的城市描绘或时代气氛的烘托，一看就是史诗巨作的架势。翻书想要证实一下，才发现大师就是大师，即使50万字的鸿篇巨制，开头也是如中短篇一样字字雕琢，要悬念有悬念，要金句有金句。
类型一：悬念制造
这真心是使用最多的一种手法。不论要表达的情怀如何抽象和晦涩，作者们还是把引人入胜放在第一位。
1、截取戏剧化场面制造悬念
雨果《巴黎圣母院》:
距今三百四十八年六个月一十九天，巴黎老城、大学城和新城三重城廓里，一大早群钟便敲得震天价响，把全市居民都弄醒了。
2、用情感的荒谬制造悬念
加缪《局外人》：
今天，妈妈死了。也许是昨天，我不知道。我收到养老院的一封电报，说：“母死。明日葬。专此通知。”这说明不了什么。可能是昨天死的。
3、提出问题，诱导读者跟随作者的思路
米兰昆德拉《生活在别处》：
究竟是在什么时候、什么地方怀上诗人的？当他的母亲思考着这一向题时，似乎只有三种可能性值得认真考虑：不是某个晚上在公园的长凳上，就是某个下午在诗人父亲一个同事的房间里，或是某个清晨在布拉格附近一个充满浪漫情调的乡间。
4、用情节的荒诞制造悬念
昆德拉《被背叛的遗嘱》：
怀孕的高郎古杰夫人吃多了牛肠竟然脱了肛，下人们不得不给她灌收敛药，结果却害得她胎膜被撑破，胎儿高康大滑入静脉，又顺着脉管往上走，从他母亲的耳朵里生出来。
5、用跨越时代的八卦心理制造悬念
巴尔扎克《交际花盛衰记》：
一八二四年，巴黎歌剧院举行最后一场舞会时，一位年轻人在走廊和观众休息室踱来踱去，走路的姿态显示出他在寻找一个因意外情况而留在家中无法脱身的女子。他那英姿勃勃的外表使好几个戴假面跳舞的人惊慕不已。
6、用人物本身的矛盾制造悬念
乔治桑《侯爵夫人》：
Ｒ侯爵夫人可不是才智横溢的，尽管文学作品里，凡是上年纪的妇女无不被写成谈吐妙趣横生。她对样样事都无知透顶，涉足上流社会对她也于事无补。据说饱经世故的妇女所特有的吐属有致、洞察入微和分寸得当，她也一概没有。恰好相反，她冒冒失失，唐突莽撞，直肠直肚，有时甚至厚皮涎脸。对于一个享乐时代的侯爵夫人，我能有的种种设想，她都统统给破坏了。但她却是个地道的侯爵夫人，她见过路易十五的宫廷。
类型二：与读者直接交流
1、用第一人称与读者对话
卢梭《忏悔录》：
这是世界上绝无仅有、也许永远不会再有的一幅完全依照本来面目和全部事实描绘出来的人像。不管你是谁，只要我的命运或我的信任使你成为这本书的裁判人，那么我将为了我的苦难，仗着你的恻隐之心，并以全人类的名义恳求你，不要抹煞这部有用的独特的著作，它可以作为关于人的研究——这门学问无疑尚有待于创建——的第一份参考材料。
2、独白型开头，感染力拔群
缪塞《一个世纪儿的忏悔》：
我尚年轻的时候便染上了一种讨厌的精神上的病患，所以我把自己三年中所遭遇的事情叙述出来。如果只是我一个人得了这种病，我也就不罗嗦了，但是，由于除我之外还有其他许多人也受到这同样的病痛的折磨，所以我是为这些人写的，尽管我并不太清楚他们是否会关注它，因为，即使没人关注它，我仍将从自己的话语之中得到裨益，从而更好地医治自己，如同一只被套夹夹住的狐狸一样，我将啃噬自己那只被夹住的脚，以求逃脱。
3、直接交流型的变体，以过于真实地方式叙述时间（通常有非常精确的时间、地理位置和考据），让读者做好不辨真假的准备
大仲马《基督山伯爵》：
一八一五年二月二十四日，在避风堰瞭望塔上的瞭望员向人们发出了信号，告之三桅帆船法老号到了。它是从士麦拿出发经过的里雅斯特和那不勒斯来的。立刻一位领港员被派出去，绕过伊夫堡，在摩琴海岬和里翁岛之间登上了船。
类型三：背景烘托
这对我而言是最难的写法，因为太过婉转，很容易流失读者。在手机阅读的时代，人们已经无法感受先进入背景，再进入情节的乐趣
1、环境烘托
罗曼罗兰《约翰克里斯多夫》：
江声浩荡，自屋后上升。雨水整天的打在窗上。一层水雾沿着玻璃的裂痕蜿蜒流下。昏黄的天色黑下来了。室内有股闷热之气。（混沌而烦躁的气氛，为下文主人公的诞生做铺垫。）
2、社会氛围烘托
加缪《鼠疫》：
要了解一个城市，比较方便的途径不外乎打听那里的人们怎么于活，怎么相爱，又怎么死去。在我们这座小城市中不知是否由于气候的缘故，这一切活动全都是用同样的狂热而又漫不经心的态度来进行的。这说明人们在那里感到厌烦，但同时又极力使自己习惯成自然。（平庸的时代氛围与后文鼠疫的突然传入形成对比）
（是的，写这篇文其实就是为了放这张照片。帅的高山仰止……）
类型四：警语金句
这是一种神奇的开头方式。作者将开头几句话仔细打磨，使其光亮可人，甚至可以脱离全文成为单独的警句。
1、用金句直接点题
萨冈《你好，忧愁》
这种感情以烦恼而又甘甜的滋味在我心头索绕不去，对于它，我犹豫不决，不知冠之以忧愁这个庄重而优美的名字是否合适。这是一种如此全面，如此利己的感觉，以至我几乎为它感到羞耻，而忧愁在我看来总显得可敬。我不熟悉这种感觉，不过我还熟悉烦恼，遗憾，还稍稍地感受过内疚。
最后，还是要祭出所有法语小说中最广为流传的金句开头——
杜拉斯《情人》：
我已经老了。有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来，他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，我永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。
via：豆瓣一刻
