设计师们的心里都一张名单，上面密密麻麻地 (又或许只有一两个) 布满了对他们设计路上曾有启发或影响的人们的名字。名单上的人们也许家喻户晓,，又或名不经传；可能没有追求过世界定义的成功，但活出了波澜壮阔的人生。他们的作品与人生的哲学，都紧紧的抓住了那些梦想着让世界变得更美好的人们的心。
很久很久以前，在一个没有很远的国度里，传说中有着一些有待发掘的，源源不绝的灵感泉源。有一个勇敢的小男孩，决定要踏上路途，去把这些泉源找出来。于是，小男孩戴上了他自己打造的怪怪铁铲子，也不管别人笑他傻，把这个艰巨的工作当作是玩耍般，每天走跳一点，在沿途挖一挖⋯⋯
您想不想要知道以下的故事？
(期待脸), Cover, Guardiamoci negli occhi, Bruno Murani, published 2003
我（好吧，就算你不想知道，我也）是不会告诉你的。因为启发那个故事当中的小男孩平铺直叙地讲那种幻想世界里的故事最反感了。
虽然他的人生过得又充实又有趣，相信可以作为很多趣怪故事的灵感，譬如说可以写成《未來少年历险记》丶《用食物来画画的老爷爷》之类的，同时读者亦可反客为主，参与变成故事的一部分。
用西芹印出來的玫瑰, Roses in the salad (Workshop series, Bruno Murani, Published 2004
他有提过他很喜欢《筍子．儒效》中的一句话：「 不闻不若闻之，闻之不若见之，见之不若知之，知之不若行之学至于行之而而止矣，行之，明也。」只有通过笃行，才能真正认识和掌握事物的真面目。
他留下的几个不同系列的作品，都统一的反映了他在生前不断探索的主题 — 知觉沟通。
「它该是客观和普遍的，以致，只要是人类，不管年岁，不管在哪一种社会环境，他们都可以有相同的认知。」
说上面这句话的人戏称自己为 ＂发明家 艺术家 作家 设计师 建筑师 插画师 陪同孩子玩耍专员＂，他是义大利设计界里永恒的彼得潘 - Bruno Murani 布鲁诺·芒里。
1907年生与米兰，在风光如画可是却相对封建守旧的威尼托成长。在他父母亲经营的饭店里头，他从世界各地的旅人口中听到了很多光怪陆离的故事，也因此对外面世界的发展产生了莫大的兴趣。特别是在当时，工业革命刚发生不久，各种新奇的机器，科技，以及新的艺术概念都被植入了这个好奇少年的脑中，回响不断。
直到有一天，这少年这得知了在米兰，有一群拥护速度丶科技丶跟在现代生活每个角落探讨艺术可塑性的＂未来主义＂者们。他瞬间了解到，这跟他在脑中追求可是还没成型的概念意外的吻合。在他18岁成年的时候，他搬到了米兰，就靠着要加入这个团体的意志。
结果他就办到了。就那么刚好的让他在书店里，遇到了未来主义的成员。从那时候开始他就成了这团体的要员之一，创作了大量的拼贴画，新型雕塑跟画作。未来主义这团体在义大利跟欧洲各地进行展览去跟宣传他们的概念。
Munari 和未来主义的成员 Middle - Murani, bunch of futurist at the galleria Pesaro, 1929-32
与此同时，Munari 他也开始了他在广告，平面设计界的生涯，日后在广告界又做出了好几个脍炙人心的案子，比如说现今还被传颂的Campari地下铁海报。
Campari地下铁海报, Bruno Munari, 1965
由于他总是很忙的在做着各式各样事情，对于他的身份是什么，哪一个才是主干，似乎不太好搞清楚。他应该是想以艺术为重心的，因为他觉得艺术在他的那个时代，应该开始要变成得雅俗共赏，而不是只有少数幸运儿的权利。
所以设计变成了一个他跟大众接触的一个良好媒介。用设计把艺术融入生活。他的设计作品都是一些在生活中常见的东西，比如说烟灰缸丶灯饰丶咖啡机等。它们在美感丶工艺及功能上都如艺术品般毫不妥协。
随着时光的流逝跟意大利政局的更改，Munari与未来主义越走越远。当时未来主义者们拥护法西斯统治；而一直对国外的文化抱着强大的兴趣的Munari，特别是他多次提到东方文化思想市集带给他的影响，是一个抱持全球视野的前赡者。尽管如此，未来主义的核心信念：速度丶简洁丶科技，在他以后的作品中，还是每每得为窥见。
人们常说当一件事情结束就等于另外一件事情的开始。他新的灵感泉源就在差不多这时候诞生了。他的儿子，Alberto于1940年诞生了。
其实他在早在1930年未的就着手做了一系列探索书本质的作品。在儿子的陪伴下，这系列的作品更开始蓬勃发展。他仔细的还是在儿童阶段观察的Alberto 对不同质地、声音丶甚至到颜色温度改变的真摰反应，根据这些观察的结果，去协助引领他大胆拓展那革命性的书籍设计系列。
“Abecedario di Munari” & “Le Macchine di Munari”, Bruno Munari, 1942
他发现传统的儿童读物大部分都建立于还原理论上，囫囵吞枣地给小孩子灌输各种相似又重复的概念，比如说没有预留想像空间，在远方王国王子与公主的故事。 Murani针对这些问题发展出一了一系列颠覆既有概念的实验性童书 －先把单向的阅读识字放一边，去开心的与书发展出共同体验。
翻页这本来简单的体验也变得惊喜连连 — 书页的材质丶尺寸丶翻开的方法都依据故事的进展而经过仔细考量，页中有页，书页的小角落里又可能有游戏。它变成了一种促进弹性思维的体验，而这些体验会跟随小孩子的成长而可递增或修改修正。
Storie di tre uccellini Bruno Munari Emme Edizioni 1979
Tic Toc: Who is that open the Door, Bruno Munari, Republised 2005
「字语会被遗忘，经验可不会。」
比如说，在"Nella nebbia di Milano" (在米兰的薄雾中)，多层张描图纸重叠，构成书本里薄雾世界，有诗意地通过翻开书中的薄雾来移动。最后雾散了，你突然进入一个生动而多彩的马戏世界，通过纸上一层层巧妙打出的孔慢慢发现一页又一页，色彩和马戏带来的惊喜。
"Nella nebbia di Milano", Bruno Munari, GIF Courtesy of brainprickings.com
又例如 "La favola delle favola" (故事里的故事)，一本比较后期的作品。Munari将互动的概念再加以放大，予书的使用者们更大自由度。这本书是由不同质感，图案，可自由更换排序的纸张，夹在不同颜色中的透明胶中组成的 。书的主人可以随意加入照片或者是其他材料，去创作自己的故事。以致每一次翻开这本书的时候，都可以更增加或更新书，名及自己的体验。
除了童书以外，他还特意为未认字的幼儿做了"Prelibri"（书前书）；为成年人发展了"Libri Illeggibili" （读不了的书）－ 一本用上非于寻常的折纸法，切页位置，不同质地纸张的覆合重叠，及出其不意的形状而組合成書。这系列作品浮游于艺术品跟书本设计中间的灰色地带：它是一本与＂看书＂无关的书，它是一本引发好奇心与想像力的知觉沟通的基础范本。
Unreadable books, , Bruno Munari, 195
当然在钻研书这个题材的同时，（说过了他总是在忙很多事情）他在哈佛大学授了课，组成了一个非常有影响力的艺术团体（Movimento Arte Concreta），拍摄了得奖的实验性电影，继续做着艺术作品，在大型美术馆展览，在报纸和杂志写专栏，出版了到至今还在启发设计师的理论书，继续他的平面设计工作，还获得了为数不少的奖项。可是最后他跟儿子Alberto说，在他那么多引以为傲的项目里，他最想为后世保留的，是在博物馆里面为儿童设计的互动学习活动。
得獎(1954 Compass d'oro) 的玩具 貓MEO, 1949 for Pirelli-Pigomma
在他工作生涯的后期，他为儿童在博物馆里开办了各式各样的活动。在此以前，儿童在博物馆里，总得小心翼翼的，甚至提心吊胆 － 因为一不小心太兴奋就得被父母责备。 Munari 提供了一个开放自由的环境，让他们去创作，与作品互动。他们不会被告知非得要做什么，或不做什么，只是被鼓励去探索自己有兴趣的部分。他也同时在儿童电视节目上，展示如何利用身边可见的物件，让他去做出各式各样好玩新奇的，属于自己的创作。
毕加索称他为＂我们这时代的达文西＂；里斯坦尼说他是＂意大利设计界的达文西和彼得．潘＂。可惜在他还在生的时，他偶尔会担心，怕他的设计跟艺术创作可能不会被认真对待，因为他总是跟小孩子在玩耍。
「现在我们的社会里，任何跟孩子一起玩耍或是工作都有被认为是个奇怪的危险傢伙。」彼得・潘也是偶尔有他的烦恼。
<3
