The Designer's Designer专栏简介:
设计师们的心里都一张名单,上面密密麻麻地 (又或许只有一两个) 布满了对他们设计路上曾有启发或影响的人们的名字。名单上的人们也许家喻户晓, 又或名不经传;可能没有追求过世界定义的成功,但活出了波澜壮阔的人生。他们的作品与人生的哲学,都紧紧的抓住了那些梦想着让世界变得更美好的人们的心。
在她一生中只建成了三个为己用的住宅建筑项目,但你可以从纽约时报对她的褒扬中——「 (艾琳)格雷现在被认为是上个世纪最具影响力的建筑师和家具设计师之一」大概感受到她的那三个珍贵项目的质量是有多么的巨细靡遗。
纽约时报确实是用了短短的一句话把她一生的光辉面做了很好的总结,但她漫长的九十八年的人生中却比这个简单的声明本身,含有不能尽录的戏剧性以及愁绪。也是因为如此,近年来她的生活轶事好几次被改编成电影和纪录片,在建筑学教科书中,她的作品及处境也作为现代建筑的两性政治角力象征而被标注提及。
Eileen Gray picnicking in Ireland with her sister Thora, The Irish Times
艾琳·格雷 (Elieen Gray) 于1878年,即爱德华时代出生于爱尔兰的贵族家庭。格雷一生在伦敦、巴黎和爱尔兰之间来回穿梭奔波,逃避战乱及人生的各种阻滞。她亦在较为平静的时期在瑞士、意大利与非洲逗留过,吸收不同的灵感。
她第一次接触到开启她艺术领域的漆器是在伦敦苏豪区的一家漆器修理店。她对漆器的着迷令她成功从该店店主手中得到了不少匠人的联络资料,也因此之后她在巴黎遇上了在该地工作的日本漆器大师菅原嗣雄(Seizo Sugawara)。格雷跟菅原一起工作,也向他学习漆器制作技术,并于1913年她35岁时第一次在巴黎举办了个人漆器作品展。由于漆器制作的材料含有毒性,她的手早早就得了皮肤病,但她依然坚持亲手制作作品。格雷的漆器风格有一点跳脱,不太遵循传统,她用原创的方法通过漆器演绎当时她喜欢的艺术风格。
Seizo Sugawara at work in the studio, photograph by Eileen Gray
与此同时,她另开设了一个制作摩洛哥地毯的工作室。因为她对当时流行的触觉非常敏锐,巴黎人对她的设计很是追捧。在1922年,她在巴黎一区开设了她的第一家商店,出售她的家具和家品设计,用一个虚构的男性人物Jean Désert的名字为其店命名。
Jean Desert, The shop Eileen Gray opened in 1922 on the Rue du Faubourg Saint-Honore, Paris, from National Museum of Ireland
爱尔兰国家博物馆对她的作品是如此介绍的:「于她的漆器和地毯上,她采取了传统手工艺,并以激进的方式将其与野兽派 (Fauvism) 、立体主义 (Cubism) 和荷兰风格派运动 (De Stijl) 的原则结合起来。」博物馆声称格雷是「第一个使用铬制品的设计师」,有可能在马塞尔·布劳耶 (Marcel Breuer) 之前或是同时使用圆形钢管去设计各种家具。
Eileen Gray's Carpet & Lacquer work, 1920s
但是在1920年代后期,世间的的品味慢慢地开始改变,格雷最终将其店铺关闭,并把她的注意力转移到了建筑设计上—— 接下来第一个项目是巴黎Rue de Lota的一家有名店家主人的私人公寓,格雷为其重新装修及设计了不少订制家具。
Rue de Lota, decorated by Eileen Gray, 1924
格雷是一个神奇的存在 — 她有着毫无疑问的艺术天赋,她的作品非常受世间欢迎,她对男性或女性都热情洋溢,有过抛弃了世俗目光、各式各样的的亲密关系。但在时代的喧嚣中,格雷安静而勤奋,并没有因她的私人生活而影响过工作。正如艺术评论家布赖恩·狄龙(Brian Dillon)所写,「她想要表达的戏剧性,都被她放到作品中了。」
可是偏偏喜爱安静独处的格雷人生中还还是不情愿地被人加了不少戏。她的第一个建筑项目,E1027就好像是戏的主舞台一样。
1926年,格雷正在寻找一个远离巴黎喧嚣的避难所。她在巴黎在那里她度过了20多年的人生,与形形色色的艺术家、名流以及设计师过从甚密。 特别是受到了现代主义者的影响及启发,如沃尔特·格罗皮乌斯(Walter Gropius),密斯·范德罗(Mies van der Rohe)和勒柯布西耶(Le Corbusier)等。但当年岁渐长,她慢慢变得想要寻找「一个人可以处于绝对孤独」的地方。
External view of Eileen Gray and Jean Badovici’s villa E-1027 © Photographe Manuel Bougot
当时格雷与罗马尼亚藉的记者吉恩·巴多维奇(Jean Badovici)恋爱中,巴多维奇虽然比格雷小15岁,但他已是颇目影响力的L'Architecture Vivante建筑杂志的编辑。在他的鼓励下,格雷终于开始设计自己的第一个建筑项目——属于他俩的小房子。
Portrait of Eileen Gray, Paris, 1926. Berenice Abbott, Getty Images
该房子的地点设在法国南部的海岸线上,前后建成总共用了3年多的时间。E1027这名字看似是冰冷的机器数子,但其实当中充满了格雷的感情。她把她和巴多维奇的关系变成了一组精简的数字符号:“E”代表“艾琳”,“10”和“2”代表巴多维奇的首字母缩写在字母表中的位置, “7”是代表格雷的"G",E1027代表着紧紧地拥抱巴多维奇的格雷。
Original Interior of E1027, from e1027.org
虽然E1027被归类为现代运动系列的建筑,并运用了当中的原理,但格雷对勒·柯布西耶(Le Corbusier)的「房子是为生活而建的机器」之概念是强烈反对的。
她说:「现代建筑的贫乏感,源于我们对感性的追求萎缩。」
她认为房子是一个活的有机体,是人类经验的延伸,「这不是一个简单的建立美丽的线条的问题」,「公式无济于事」,格雷应为, 「以人为本方是一切。」
Mirror and tab le designed for the E1027 house, from e1027.org
E1027是围绕着人的个性建造的家。阳光照射的角度、微风的滑动都好好的观察、设计及调节过,使人能够随着的人自然运物而与自然和谐共处。无论是站着,坐着还是躺着,都可以用五感享受到自然。她为房子制作了一些简单组合的内置家具,也安装了一些她以前设计的家具。它们的设计也都经过仔细雕琢,体贴着人体的姿势与感官的共鸣。
Left: Folding hammock chair, designed by Eileen Gray, 1938., Right, Non ConformistChair, V&A
格雷和她的情人在房子建成后不久就分手了——格雷渴望在E2017能找到她一直想要的内心和平,但巴多维奇似乎非常留恋他留在巴黎的享乐主义 。最后她搬出去了他们的家,往海岸线以南再进一步移动,为自己建造了另一座标志性的现代主义别墅 “Tempe à Pailla”。
Eileen Gray, Tempe à Pailla (Tempe a païa), Castellar, Alpes-Maritimes, France, 1931-1933, from ofhouses.com
E1027的浪漫故事从这里开始崩塌。
关于这个房子当时有一个法律问题:在法国的外国人不能完全拥有财产 。所以格雷必须买下这个房子的土地,并把它放在巴多维奇的名下,使她成为他的客人去建这房子。格雷慷慨地将巴多维奇当为她的合作者。谁会想到,当E1027完成时,巴多维奇会特意把自己杂志的一期献给了这房子,并在里面宣布自己是联合建筑设计师。
她作为一名建筑师的地位因此受到了沉重的打击,也被同行忽视她的功绩。当高德芬格(Ernö Goldfinger)留宿在E1027时,他自以为是地认为它是由巴多维奇而不是格雷完成的,他写道:「我不认为她有什么建筑风格。」而建筑历史学家雷納·班漢姆(Reyner Banham)也曾经发表不支持格雷的言论,说:「巴多维奇和勒·柯布西耶授予了她的“短暂的光辉时刻"。」
Le Corbusier & wife with Jean Badovici atVilla E-1027, photographed by Eileen Gray
在30年代末,勒柯布西耶常常被巴多维奇邀请到E1027去留宿。他清楚地知道格雷才是E1027建筑师,故他在初次留宿后给格雷写了一封信去表达他的钦佩:「这几天流连在你那里,我很敬服地感受到那种罕见的,建筑物由内到外都被美好的指挥配套过的样子,这浑然天成的环境赋予了现代家具设备一个可以展示出它们的各种风貌,由端庄到迷人,或是风趣机智的设计。」
勒柯布西耶之后被允许(也有传言说,他根本没有得到过巴多维奇的批准)用粗鄙的壁画去涂抹(他本人说是装饰)格雷故意留白的,原始清爽的墙壁。格雷认为他此举是对她的工作和理论的公开冒犯侵略。
Le Corbusier painting mural naked, and his murals at E1027
勒柯布西耶对E1027痴迷深刻到他在光荣的个人历史上留了点可笑的痕迹。不单是对房子进行了不少人为破坏,他还试着好几次把E1027买弄但都没有成功。最终他在周边建了一座渡假小木屋,让他可以总是潜伏在房子附近。很不巧的他于1965年在E1027前海中不幸遇溺死亡,E1027许是他亡故前眼中映出的最后一道风景。
E1027的命运后续也不怎么顺遂。在巴多维奇去世后,它被多次转卖,格雷为它定制的所有家具均被出售,随后在1996年房子里发生了谋杀案。最终E1027被法国政府买下接管,但修复过程一直都曲折迂回,直到2015年夏天,房子终于重新向公众开放。里面用格雷的复制品家具恢复了当时的样子,以及留下了勒柯布西耶的壁画。也许是由于他的名声大于格雷的名声,因此他的破坏行为反而成为了吸引游人的一点,但至少比起以前,格雷总算获得了她该早被给予的名望。
Elieen Gray, E1027 Photography by Mary Gaudin
格雷从来都不是热衷于自我推销的人,她自从把店关了以后到60年底方从公众的视野中再次浮现。60年代后期开始,由DOMUS杂志的专题开始带起,有关她的文章和小型展览慢慢地在各地开始浮现。 1973年,Aram家具店的设计师和创始人Zeev Aram决定联络格雷,问她可否再度小批量生产的她的原创家具。
他回忆说:「她用非常平静的声音说一直在问:『你真的觉得这值得你去做吗?』」从开始再度生产以后,她的设计就再没有停止过生产和售出。
Eileen Gray in her studio. Courtesy National Museum of Ireland
尽管她从出道有就有着丰富的资源,也有能力,从来不用去太操心生活的问题,但格雷还是经常在人为的逆境中不断挣扎。她所建的其他建筑物在第二次世界大战期间被德国士兵抢劫一空及肆意破坏,内部的许多财产被炸毁。她因为工作而使自己的健康枯竭,在各种用尽心力去经营的亲密关系崩溃后,她变得退缩隐遁; E1027的建筑中心似早早就暗示了她内心深处越发落寞的想法:「每个人都得要有空间去完全感到孤独,完全孤单。」
她在九十岁多的时候,遭受帕金森病的困扰,瞎了一只眼,可是她不知怎的突然变成了如佳士得装饰艺术和设计部的主管所描述的“当时的流行女王”。各地都在举行她的回顾展,又被邀请去上了各种电视访谈,原创家具被各行大力拍卖,还被爱尔兰皇家建筑师赠予了院士头衔 ——这都发生在她生命的最后几年。
直到1976年为止,她都在继续从事新项目。直到现在她的知名度还是在持续增长—— 由于制作的作品数量不多,其中她设计的一件家具在2009年创下了20世纪家具的最高价拍卖纪录。
Dragon Chair, piece that fetched the highest bid in Chritisie's 2009 20th Century Furniture auction, by Eileen Gray
1967年的时侯,格雷有想过要重新夺回E1027的所有权,所以到当地一游,但却无法进入该建筑。
她说:「反正已太迟了 。看看他们对这个地方做了什么。」但在离开之前,她似乎有点释怀了:「我就只是喜欢创造东西嘛,也不是非得要拥有它们不可。」
Eileen with her E1027 table, at her studio
*有兴趣的朋友们可以去E1027保育机关的网站看一下, 或是有去南法的可去加进行程一下也不错!