在寸土寸金的东京银座坐落着一间仅16平方米的小空间——森冈书店,自2015年开业以来,以“一册一室”的运营概念而受到媒体追捧,在全球范围内都颇具人气。
未经修饰的混凝土地面和只涂抹了一层白色油漆的坑洼墙面,整个空间内都保有一种原始的状态。室内为数不多的家具是一盏灯;一个老式五斗柜,兼做柜台和店主森冈督行先生的私人办公桌;一张薄薄的长桌,上面只放置一款书,6天为一个周期,每周二更换一次。
视频来源:前檐书店
围绕这本书的内容主题,店内会策划与此书相关的展览,也会请来与此书相关的作者或编辑办讲座或直接与读者交流。
摄影师泊昭雄作品《BEACH》,图源《秋刀鱼》杂志
图源森冈督行Instagram
于是,上门拜访的顾客便会看到,它有时是一间花店,有时是一间正举办摄影展的gallery,有时又成了间料理店……每周一次,都是重生。
坂本龙一先生(日本最有影响力的作曲家、演员之一)是森冈督行的偶像。
而森冈书店其实离坂本的工作室很近。
仅隔街相望,它们都位于东京银座铃木大厦 (Suzuki Building) 的一层。铃木大厦始建于1929年,从20世纪30年代初到第二次世界大战结束,这里一直是日本出版商《日本周刊》(Nippon Kobo)的大本营,也是不少战后日本出版界大咖们的聚集地。
铃木大厦 摄影:Miyuki Kaneko
某次,森冈偶遇坂本的车停在工作室前,想前去打招呼却发现遗憾错过。往回走,却惊喜发现坂本的车拐了个弯,正开去了书店门前。教授就站在森冈书店内,笑眯眯地同他打着招呼:“我很早就听说过你的书店。”
追星成功的森冈先生在Instagram上分享自己的雀跃心情:“坂本龙一先生在寻找摆放自己藏书的空间,经由朋友转达介绍,他觉得森冈书店很适合。可我后来又听说,坂本先生已经决定放在马食町的一个地方了。但很巧的是,坂本今天在去其它地方的途中还是顺便过来了森冈书店,送来了一本東野翠れん的摄影集。觉得明天开始又能好好加油了呢!”
图源森冈督行Instagram
如此一波三折,缘分总是妙不可言。这间16平方米的小小书店,从来就不是一间单纯的卖书的空间,它根本就是一个奇遇盒子,从开始到现在,为森冈督行的人生增加无数惊喜附加值。
只有一页纸的大胆提案
毕业于法政大学法律系,森冈督行在读书的时候就对文史哲学很感兴趣,一有空,他都会在日本一家叫一诚堂的二手书店看书。与书店经营的缘分也由此开启,1998年,森冈加入一诚堂。
2006 年在东京茅场町开了“森冈书店”,主要出售艺术类二手书,也出租空闲空间做些小型展览。 店内时不时会举办一些新书发售,每至此刻,书店便会聚集来最有热情和能量的一群读者粉丝,他们会在店里围绕这本新书讨论不停。由此,森冈意识到交流的重要性,于是他开始想——为什么不能将这条路走到极致,开一家专门只卖一本书的书店呢?
2015年,森冈将森冈书店搬到东京银座。
摄影:Miyuki Kaneko
这间特色书店的诞生的背后也有奇遇。新的森冈书店由Takram Design Studio协力打造,而2014年,Takram公司正在进行一系列关于「新创事业」的活动,9月初他们请来Smiles公司的远山正道演讲。
远山先生在日本是一位颇有名气的投资人,坐拥连锁餐厅Soup Stock Tokyo以及很受文艺爱好者青睐的二手精品店Pass the baton。活动当天,每个参与者都必须提出一个点子,若得到远山的青睐就能赢得创业机会。森冈正是参与者之一。与其他人不同的是,他只带了一张写下「革新书店 – 一间只有一本书的店面」的纸,如此大胆、直接的作风,最后却当场收获肯定。
森冈书店究竟是凭借何种魅力才得到这位眼光独到的投资人赏识?据森冈先生透露,如果你也想开启一项新事业,一定要满足以下四个条件:先要想好它是否是自己发自内心想要做的事情,不要把“生意”当做目的;它得具备“不得不做”的理由,哪怕是遭遇一些几乎支撑不下去的困难,也还要坚持;再来,找对志同道合的伙伴很重要,光凭一己之力是做不出一番事业的,对于一项事业来说最好的意义是你正在做的事情也能获取其他人的理解和共鸣;最后,你需要找到自己史无前例的优势,挖掘出别人未曾挖掘的价值,如果仅仅是模仿别人的事业,很有可能会在艰难之时便将责任转嫁他人,只有原创才会拥有尊严和自由。
森冈书店的Logo,由一串英文地址和一个菱形组成,森冈先生笑称:“这个Logo有点长。”
这个戏剧化的创业故事背后,也有着一套严谨的商业逻辑。而获得投资人的认可只是第一步,接下来还有更多奇妙的事情接连发生。
每一位来店客人,
都可能是送惊喜的圣诞老人
开业前一天,森冈书店还处于一片手忙脚乱之中。意外插曲接连不断,一个大危机——网购来的柜子和这个小空间的尺寸不合,压根儿塞不进去。
一筹莫展之际,一个偶然路过的陌生人走进店内,给森冈提了个建议——“你可以用锯子将它从中锯开,一分两段。”这位路人甚至还主动加入了这场开业大混战之中,动手帮森冈锯起了柜子。拜这位陌生人所赐,危机解决,第二天森冈书店顺利开店。也是从此开始,森冈有了和陌生人交流的习惯。不管是谁走进店内,都会热情询问:“您从哪儿来?”
据森冈观察,来店客人大致可分三种——一种是每周都一定会光顾的熟客,一种是当期正展出书籍的作者或编辑的粉丝,还有一种就是来东京旅行的观光客。一般前两种顾客来店内都会购买书籍或周边展品,而观光客则会因为语言等因素的限制仅仅在此短暂停留。
布展中的森冈书店,图源森冈督行Instagram
日常店内有两位店员当班,辅佐他处理一些基础事物,书店的选书和策展工作目前主要还是由森冈一人担任。仅靠卖书自然无法盈利,森冈书店的收入来源除了书籍还包括各种展览、讲座以及周边的贩卖。
每周,森冈仅在店内当值一天,如果这一天如果您有幸上门并购买了书籍,说不定还会收获森冈即兴创作的肖像画一幅——“有的人可以透过书籍获得满足,而如果遇上不够尽兴的客人 ,我会用绘画让人们都能满足地踏出书店。”
△森冈为来店的中国客人画像,图源《秋刀鱼》杂志
从书出发,森冈书店想给上门客人提供一段充实的阅读时间。据森冈粗略估算,停留最长的客人可以在店里呆足8个小时。“因为店内不断有客人来来去去,有时候刚好会在此偶遇老友、熟人。大家在店里聊着天,回过神来才发现已经在店内待了这么久。”
某年圣诞,一位从纽约远道而来的客人踏入森冈书店,只是逛了一圈,就几乎买下了店内全部东西。森冈在心里暗暗地想:“难道他是圣诞老人吗?”通过聊天才得知,这位出手慷慨的神秘客人竟是《Vogue》杂志的主编。
森冈自觉,比起商业属性,自己作为艺术家的一面要更明显。“我会尝试在商业活动当中寻找艺术。在一场商业活动之中,其实更能从不同的维度来触及不同的人和不同的机遇。”
你看,不正是因为经营这间小小的书店,森冈才得以结识坂本龙一,邂逅各种有趣的客人,时不时,还会有生意主动送上门。据森冈透露,他也是通过和来店的资生堂创意总监聊天,意外撮合成了一笔与银座资生堂画廊的合作。
如何选书?直觉很重要
这个六月,森冈书店来深圳出差了。这一次,它换了身行头,在华润前檐书店内变身一个类似酒吧吧台的“Book bar”,华润前檐书店与第一财经lifestyle品牌“未来预想图”开展共同策划了主题“谁创造了未来书店”系列活动及展览,将位于东京银座的森冈书店以1:1还原的形式带到了深圳。
BOOKBAR的书架上,是森冈督行亲手布置的图书。被问及选书标准,森冈倒是很坦率——第一层是自己读过且对自己的人生产生过重要影响的书籍;而第二层则是他从前檐书店当中凭个人直觉挑选兼具设计与美观的书籍。
小说、绘本、摄影集……森冈书店内展出的书籍范围很广,并无量化的标准,主要凭选书人的直觉。在这方面,森冈好像也有着天然的敏锐洞察。他不会考虑市场的喜好、特意跟风选取当下流行或已经摘取某些奖项的热门作品,而神奇的是,一位曾在森冈书店展出的书籍作者,却在时隔七年之后被授予日本最高文学奖项“芥川文学奖”。
他喜欢那些能让自己产生惊讶感的作品,因为它们可以向读者展示一个未知的世界。透过森冈与作者共同的企划,这些纸本作品便能从2D转向3D。就好比在展示《宫泽贤治诗集》的时候,森冈在店内也放置了石头与画作,呼应《不要输给风雨》一诗中的场景。通过视觉、听觉、嗅觉等感官的结合,书中世界的精气神都得以在这一方纯白空间内被无限放大。
而随着森冈书店的出名,它也越来越成为被选择的一方,“最初是我主动找寻自己喜欢的书和作品,如今却是书(作者)主动找上我。”据透露,目前森冈书店内的独立选书和外部合作的情况已各占一半。
尽管外部合作越来越多,森冈书店也有自己的坚持。比如,它不会选择复制分店。“如果有一本书,总数是5000册,但需要被分散在20家分店内,每一家店能传递出的能量和感染力就会削弱很多。书店作为人类文明的聚集地,越是独立,自然越有人主动找上门来。”
这个文化名人,要靠“副业”来养活书店
在这个时代,仍然有很多人在探讨书店存在的必要性。对于森冈来说,这似乎并不是一个值得特别拿出来探讨的问题。
“小时候,当我看到那些运动俱乐部里有人在骑车或跑步,都觉得不可思议。为什么会有人专门花钱去俱乐部里运动?而现在,不管是什么类别的运动出现在俱乐部里,大家都习以为常。于是我在想,花钱读书这件事,在接下来的时间里,会不会也逐渐变成一个自然而然的事情?”
投入时间和金钱,然后在书中找到价值,从这个观点出发,森冈以书店为原点将自己的“副业”延伸到更多领域当中。譬如他参与企划了东京六本木的Bunkitsu文喫书店。
需要入场费的书店大概在全球范围内也屈指可数,即便如此,文喫书店人气依然很高,周末假日甚至要排队等候入场。这是间以贩售杂志为主的书店,入场费为1500日元(约人民币96元),书店里规划了五个不同的空间:「展览室」、「选书室」、「阅览室」、「讨论研究室」、「喫茶室」,店内还定期举办企划展览,来店客人可以根据自己的需要,选择最舒服的区域进行阅读或书籍购买。
因森冈书店而名声大噪的森冈先生,现如今看起来更像是个文化名人。他凭借自己在选书、策划上的专业审美能力,收到了不少外部品牌合作邀约的橄榄枝。
参与了京都和久传的 Guest house选书、东京日本桥三越百货的橱窗设计,为服饰品牌设计了 T 恤和开衫,和爱马仕银座店、资生堂银座画廊、MUJI HOTEL GINZA 也都有过一系列合作……
森冈为MUJI HOTEL GINZA选书
当我们还在争论书籍存在的必要性时,森冈已经从自己的角度提出书与人相遇的多种创造性方案。
比起大多数中国受众都很关心的“如何维持稳定运营?这个模式是否能复制到中国?”等问题,森冈看得要更长远些。
他认为,纵观全球其它一线大都市,不管是纽约、巴黎都凭借各自魅力吸引着全世界观光客;城市中的图书馆或博物馆也代表着各自城市文化的一个高度。在东京的地铁上我们也可以看到,许多人都背着各式各样的帆布包,这其实也是大家在无意识地对外界传达城市文化。
“城市文化有非常多的切面,或大或小,每一间独创性的书店,也需要在城市之中履行自己传递文化的职责。”
后记
从在现场听森冈先生演讲分享及与之采访对谈发现,他是一个喜欢和人交流且善于和人交流的人。表面看上去,他似乎也很容易通过交谈便撮合成一些好缘分 。
对于森冈来说,与人交流其实是一个互相汲取养分的过程。除了和艺术家、设计师、作者编辑们交谈,接受记者采访也都能让他反向获取一些灵感。
他同我说起自己在日本接受采访时最常被问到的一个问题便是:“平常都在吃些什么食物?”因为在日本人的观念里,吃的东西就是身体养分的来源,由此也能转化成灵感养分的来源。“受到他们的启发,我也会有意注意并挑选自己当下吃的食物。”
他爱游泳,因为游泳的时候可以诞生一些灵感。有时他会边滑水边拼命想: “有没有idea?” “有了吗?” “怎么还没有?” “有了吧?” (现场边演示、边念叨的样子真的很可爱)森冈认为,做一些positive动作的时候,人的思维可以保持活跃。
森冈先生的思维当然是极其活跃,且自成一套逻辑体系。比如,在他的逻辑体系里,人与人的交流非常重要。于是我在向他抛出:“越来越多的书店和咖啡馆都在提倡做一个交流的空间,但对于那些不想社交的人来说怎么办呢?”,他也能快速反应:“这可能更需要店主本身来担任起责任,比如像今天这样的交流分享会,就会有人来介绍说这个人是做什么的,那个人是从事什么行业,这样大家在一起说不定就能共同促成一件事情。”(编者注:嗯,在那个只有16平方米的狭小空间内,森冈先生的这套鼓励“强行社交”理论自然奏效,倘若将这个问题放置其它空间内,也欢迎大家在评论区发表自己不同的观点解读。)
策展人、选书人、书店店主、文字创作者,斜杠青年森冈督行认为自己皆是。
对了,他说最近能给予自己灵感的食物是栗子。
采访撰文/摇摇冻@TOPYS
头图设计/Meiling@TOPYS