头图设计／加7@TOPYS
特邀撰稿人：爱米
「Be Water Journal水象」视觉文化平台创办人；资深杂志人、小众杂志评荐者、创意及生活方式研究。2004年入行杂志业，曾于《城市画报》、《Neway华夏》杂志担任编辑、记者；曾参与创立自出版视觉杂志《TOO》及女性创作杂志《after17》。
杂志于我，如同打开视野的一扇扇窗口。自幼就爱看杂志，直到2004年入行杂志任职记者和编辑，我开始常常去香港，在当时的Pageone、库布里克、书得起等书店，购买欧美日等地的视觉文化类杂志。顺理成章地，我也为不同的杂志媒体撰写杂志评论专栏，将有趣的外文杂志分享给中国的读者。早期，我关注的杂志多数是基于时尚文化、青年文化、设计文化，直到这类型的杂志开始泛滥——当时开始有众多视觉类杂志，仅靠一组组时装片的堆积，非常空洞。
在北京奥运前后，我更多关注到生活方式类杂志风潮的兴起。同期，开始联系国内外的众多杂志人做采访。除了和这些杂志人询问杂志创刊的背后故事、杂志的理念，我也相当关注小众类杂志的生存之道——在数字媒体逐渐成为主角的时期，纸质杂志尤其是小众杂志究竟如何生存，他们如何看待这些迅速的变化以及如何去应对。对这些杂志人的采访也给了我很多的能量，促使我在2018年创刊和发行了《Be Water Journal水象》杂志，延续和确认了我对杂志这一载体的热爱。
《Be Water Journal水象》第2期，2019年5月出版
十几年过去，眼见很多杂志停刊，很多杂志创刊；一些人在哀嚎杂志业的衰落，一些人在重新探索这个行业的可能性。我们姑且不讨论，在这个信息爆炸的时代，杂志还有没有存在的必要，而是把着眼点放在，这个时代，杂志这一载体，它的吸引人之处在哪里？以及，如何从旧有的规则中，走出无数条新的道路来。
回归生活的根本，
与社会连接
杂志过去是，现在也是精准反应时代变化、生活变化的最佳媒介。我们看到，在这个时代，可以称得上“时代精神”的，是一种意识及生活上的回归。不少都市人，在经历了物质极度饱和/消费主义的时期后，更多地开始了向内的探索，去思考，究竟何为人，什么才是生活的根本。他们是环保主义者，是都市农夫，是另类的保健实践者，是共识社区的一员；他们重拾人和土地的关系，重视人和人的关系，重新思考生产和消费的方式……
越来越多人不再把关注点放在“小我”的喂养上，而是以整体和全局的视角，将自身、将自己所做的事情，与周围连接。这样的一种在意识上的回归，可看作下一个十年、整个地球的主题前奏。
来自荷兰的《Flow》杂志将创意内容与正念学习相结合，主编Irene Smit曾如此分享了她对当下社会变化的观察：“人们强加于自身的所有需求，希望拥有的东西，因新兴移动技术而出现的事物，以及它带给我们必须时时可联系、每天在线的压力，让我们再也不会发发呆、做白日梦，甚至享受片刻安静的机会也失去了。新的社会促使我们比以往任何时期，在一天之中做出更多的决定……这一切都变得很复杂，正念能帮助我们以良好的方式来面对新的社会环境。”
杂志人的转变，
决定杂志的转变
小众杂志所选择的内容面向，所要传达的杂志态度，常常和杂志创办人其本身的人生经历有较大关系。不论是香港的《Magazine P》、英国的《Hole&Corner》杂志，还是荷兰的《Flow》杂志，资深的主创们都经历了杂志业的黄金时期，乃至媒体的巨大转变。他们走到了人生的中间点，开始主动去思考在当下这个时代，生活里真正宝贵的是什么？
这样的思考不仅引领着他们自身在意识上的转变，也引领了他们去创造新的刊物，去捕捉甚至主动去创造，这一个时期的“时代精神”。英国《Hole& Corner》前杂志编辑Mark Hooper ，离开伦敦，迁居到英国的乡野，他曾在采访中说到，“杂志试图去捕捉被过往媒体忽略的一种生活方式：强调诚实的手工、传统技艺与传承，不沉迷于网络的生活，慢步调，对于自然的欣赏，以正确方式来对待事物。 ”
香港《Magazine P》杂志总编Peter Wong，则希望通过他的杂志，“唤起每个人关注自己入口的食物、使用的东西的品质，找到自己生命之中的优先顺序。”
长周期，慢新闻，慢制作
在这一个十年，出现了更讲究文化、生活的纯粹度，或者将精神世界与创意进行结合的杂志，提倡“慢生活”、“慢新闻”等等。相对现代文化中追求“更大、更快、更强”，不少小众杂志主动地放“慢”出版周期、保持“小”体量，这既是对媒体巨变的反应，也是信念/回归的意识，落实到行动后的主动选择。
众多小众类杂志以季刊、半年刊、年刊的步调进行出版。相较于信息更迭极为快速的数字媒体，这类杂志可以有足够多的时间来沉淀出好的内容，就像手工艺人那样，“慢工出细活”；就像银杏树那样，生长速度极慢，却可以屹立千年不倒。
纸质带来的温度感
纸质杂志通过油墨附着于纸张上，从几十页到几百页一期，它带有一定的厚度和“温度”。它作为实体的存在，看得见，摸得着，闻得到，许人以心安感。当人类还是以物理的实体存在于世，对于同样实体存在的物质界，仍旧是有着不可言说的亲密感。纸质杂志页数固定，有始有终，不像数字瀑布流那样，好像永远也刷不完——数字媒体在给人带来极大信息满足的同时，也悄悄使用“劝诱性设计”让人对其产生黏度，给人带来怎么也看不完的焦虑。
有记者曾对知名的杂志《Monocle》的创办人Tyler Brulé如此提问，“年轻受众对于纸质可能并没有很强的情感联系，纸质是否因此会消逝？”他如此回答到，“我不这么认为，因为这不关乎媒体的载体是纸质、是石头还是剪刀，而是人们希望拥有物理的联系，在每天的生活之中获得多样化的质感。这个物理的体验可能并非是电子化的，它不需要接入网络，不需要插电。”在一个数字媒体时代，那些做自出版杂志的，被Brulé这位杂志老将命名为“后印刷世代（post-print generation）”。
在信息泛滥的时代，
对信息进行再编辑
如今，杂志和书的界限开始变得模糊，越来越多杂志偏向主题化操作，用一期的杂志，来对某个主题进行完整的、深入的挖掘。如同策展人或导演，通过精心设计和安排，让主角们交织呈现出丰富、却具有逻辑性的面貌。在一个信息超载以至于总是让人感到迷惑的年代，通过慎重的思考，内容制作者对信息进行筛选、整理、编辑，甚至再创造，这样的过程是非常有价值的，它开拓思维，又同时化繁为简。
来自新加坡/上海的旅行杂志《Lost》其出版人兼主编Nelson NG，曾在采访中就杂志和数字媒体的属性做了如此的分析： “如果要做一本刊物，那要从刊物的实体体验出发。Instagram、tumblr、微信不是杂志或刊物，因为它是没有被编辑过的，也永远不能代替刊物，但也不低于刊物。它们只是不同的载体而已。但如果要做刊物，就要利用刊物的优点，例如纸张的质感、图片和文字的大小比例，利用实体的体验，来创造惊喜和视觉节奏等等。”
聚集气质相近的人群
多数杂志，每期会有诸多的作者、报道对象参与并共同创造内容，这使得杂志成为了群体的聚集。大家互通有无，在精神上亲密交流。
“当你一旦开始独立做杂志的时候，会慢慢聚拢相近气质的人。我们真的很喜欢这些创作人做事情的方式，和他们之间存在着某种link。这些创作人如同我们的亲密朋友，我们常常一起分享对事物的观点，互相告知彼此的动向，讨论他们最新季的服装、我们最新期的杂志。渐渐地，变成了好像是一大家人在做着气质相近的事情。”西班牙的时尚文化类杂志《Many of Them》，其出版人及主编之一Antonio Macarro，点出了杂志尤其是小众杂志的“人以群分”。
一切以内容优先
对于小众出版人来说，发行的数量、杂志所影响的范围并非最主要的考量，既然选择以自主的方式来制作一本杂志，内容是否能完整地传达杂志团队的想法，才是核心考量。
西班牙的《The Plant》杂志，主要关注由日常植物延伸的创意内容。杂志的创始人之一、艺术总监Carol Montpart，曾就我提出的杂志如何运营的问题，如此回答：“我们杂志没有广告，所以不能通过广告盈利，主要依赖杂志销售完的收入来印制下一期的杂志。当然，也有一些随着时间而来的其他挑战，但那些可以帮助我们成长。相对于把时间花在赢利或者努力去将杂志页面卖给广告商，我们更喜欢将时间投资在制作优质的内容上。”
以诚实来表达和分享
对于多数小众杂志创办人来说，以“诚实”的态度来制作内容，是最基本的——如实地反映，如实地呈现，如实地分享。这也是我们能从不少的小众杂志中，感受到能量满满的原因。夸张一点说，通过这样的阅读，读者触摸到了不同人的灵魂深处，体验到了这个世界的多维度。哪怕有一秒，经由这样的阅读，读者能从自己习以为常的“泡泡宇宙”中走出来，以“旁观者”的角度来看待自己，反思自己，获得灵感和鼓舞，那么，杂志的功效就已经达成。至少，对于我所在做的《Be Water Journal水象》而言，我们希望读者能在精神上受益。
杂志的品牌化运营
就杂志的运营而言，在这一个十年，众多杂志除了出版纸质、建立数字内容平台之外，多在尝试跨领域经营，将杂志打造成一个立体的品牌，比如开设实体空间，将杂志的理念或内容进行实体化传达——法国《Holiday》杂志、英国《Monocle》杂志、西安的《本地》杂志等都有在实践。另外，杂志的品牌化路径，也涉及到联名或自行推出生活用品、文具、服装，这些做法已经相当常见了。
The Monocle Cafe, London
纸质杂志、数字媒体（包括社交媒体）、实体空间、产品等等，无论用怎样的载体来传达杂志理念，最终还是内容本身的质量，决定着杂志的走向。当我们把时间线拉长来看，会对这所有的变化、应对的结果释然。这些杂志们如同星星一般，时而闪耀着带给你光芒，时而沉默不语地消逝。无论兴亡，都好，都好。
“这是一个人人都可以做杂志的时代吗？”
爱米：“无论做什么，只要是你真正热爱的事情、让你感到兴奋的事情，就是阻力最小的路径。你做起来感觉更轻松，更贴近真我。如果做杂志是让你兴奋的事情，那就听从你的直觉，去做吧。”
