2020年3月2日,行为艺术家乌雷在睡梦中去世,享年77岁。而提到乌雷,就不能不提到他的前女友玛莉娜·阿布拉莫维奇,因为恐怕没有人能比乌雷和玛莉娜谈恋爱的方式更有“创意”了。
我的意思是,哪对情侣会在威尼斯双年展上赤身裸体地面对对方站立,并同时跑向对方,重复交错,制造声响,加快速度,急速冲撞呢?(《空间中的关系》/ Relation in Space)
有哪对情侣会一丝不挂地站在展览入口的两边,让每个入场的观众必须经过他们之间,选择是面对裸女或是裸男呢?(《无法估量》/Imponderabilia)
又有哪对情侣会共执一套弓箭,相互向后用力,让箭在弦上,拉弦的人一个不小心,箭就会射入爱人的胸膛呢?(《能量》/ Rest Energy)还嫌不够刺激,在心脏附近放上了麦克风,聆听彼此的心跳,噗通……噗通……
恐怕没有。
从1976年两位初识至1988年两人决定以一场旅途结束这段互相折磨的关系,这对行为艺术前情侣做过太多浪漫的事儿了,而且每一件都让人在吃惊之余,感到艺术家无穷的创造力。
在1988年,乌雷和玛莉娜来到中国,共同完成一个名为《情人们》(Lovers)的项目。乌雷从嘉峪关出发,玛丽娜则从山海关起步,各自步行2500公里后,在位于中点的山西二郎山汇合,相遇,并告别。
讽刺的是,八年前他们原计划是在那儿结婚的。
也是一语成谶,玛丽娜在稍后的采访中,这样描述这个项目:“我们需要一种特定的形式来告别,跨越漫漫山河,只为见到彼此。这是一种非常出自人类本性的行为,超越了戏剧化的范畴,更像是一部电影的结尾……因为,曲终人散时,无论你机关如何算尽,你都会是独自一人。”
时隔多年,2010年,现代艺术博物馆(Museum of Modern Art, MoMA)为玛丽娜举行的回顾展“艺术家在现场”,有着“行为艺术之母”之称的玛丽娜会与每一个陌生人对视一分钟。虽然玛丽娜与乌雷在当天早上见过面,也聊了几句天,但乌雷在没有知会玛丽娜的前提下,突然坐在了她的对面。与众多陌生人对视都面不改色的玛丽娜也难得地流露出了真情实感,伸出手握向乌雷。达成和解。
虽然日后他们俩又“狗血”地闹上过法庭,但随着乌雷的去世,这一切都已经不重要了,不是吗?只是看到玛丽娜在得知此事时,在脸书上大方地表示“会深刻地怀念他”时,突然想起那句拜伦的诗——“假若他日相逢,我将何以贺你?以眼泪,以沉默。”