和黄集伟聊天，是愉快而又有点儿紧张的。
虽然已年过六旬，但和他对话的过程中，丝毫感觉不到来自长者的俯视，更多时候像是两个平辈在交流，然后他时不时抛出个你完全没听过的网络词儿，让你紧张于自己是不是有点儿out了，追赶网络潮流的步子甚至赶不上这位“50后”。
黄集伟，人送外号“黄集伟大光荣正确于一身老师”，很多人熟悉他，大概是从他的一周语文开始——以一字点评一周时事，再收录一些趣词妙句以回顾本周发生的大小轶事——读起来只让人觉得文字这寻常东西，果真是趣味十足。
他正职做过老师、记者、图书编辑，但让他“红”起来的却是这个业余爱好——收集中国流行语。
“金句就像超市里的试吃。”
黄集伟说他这两年非常喜欢一位英国作家朱利安·巴恩斯。“一开始我以为他是位非常曲高和寡的作者，心里还有点儿小傲娇”，他说：“后来无意中在一个论坛上发现好多网友在搜集他的金句，有好几百条呢。”
这一“重大发现”击碎了他的小得意之余，也勾起了他的好奇心，总忍不住要想想或回忆下，某句话是不是真的出自巴恩斯笔下。
有一天，他读到这样一句：爱上别人的时候，我们总是觉得自己不够好。“我看粉丝说这句话出自《柠檬桌子》，我觉得有点儿像他写的，但我不太确定”，他回忆道，后来有天他乱翻书，果然看到了这句话，只是稍有那么一点不一样。
他说，这句话确实出自《柠檬桌子》，但它是一个段落的结尾，而全段是这样写的：
看到一个不善表达的男人最后的孤注一掷。希望以自己最好的状态见到她。23年来不断演练那个故事，希望她愿意听、能喜欢。真是很卑微的心愿，卑微到他默默把残疾的手藏在床单下面。爱上别人的时候，我们总是觉得自己不够好。
当你阅读原段时，你可以清晰看到一个卑微的男人，他23年来不断练习着与那个心爱的她的见面，而这所有努力和付出亦不足以给予他足够的勇气，只因他有一只残疾的手。
黄集伟说，这段话的精髓，其实是那支被藏起来的手，而这恰恰是你读金句时看不到的。
不过，他也并不觉得这是件“坏事”。他说，金句确实有局限，但当它独立出来时，它也有了另外的生命力，而且，当你像个业余侦探，在某天乱翻书时看到它的出处，感受到原文的魅力时，会觉得特别狂喜。
他将金句比喻成超市里的试吃服务：“你吃块牛肉干，觉得特别好吃，最后可能有机会从它回到那只牛身上去。”
一些美妙的词句，你可能会在不同语境下与它相遇。它给你带来不一样的感受，这于你来说，都是收获。从这点上看，黄集伟看得挺开，他不太执著于一定要在原文中体会某个句子，对于文字，他更强调从中体会到的切肤之感。
“流行语，让我和时代保持联系”
收集流行语二十余年，被问及什么样的句子最容易打动他，黄集伟想了想说：“我发现被我收录最多的，是以‘我’打头的。”
“为什么会这样，我觉得是因为当一个人说到自己的时候，说到自己切肤之感的时候，就算他语文不好，但他的情感绝对是真切的。当我们有切肤之爱、切肤之恨、切齿之痛的时候，那个话肯定是打动人的，它不是编的，它是真的。”
他说自己老爱举的一个例子是“我们家的钱正在来我们家的路上”，这显然是个没钱的人说的话，但它同时充满希望，而那中间的希望，是真的，“语言其实就是生活，更多的时候，它是日常。当你把自己的阅历、经验、感慨投射到一个词句里以后，它就变得波澜壮阔、光芒万丈。”
黄集伟将流行语视为自己认识世界的一个方法，是自己保持语言敏感度的一个途径和介质。“你是个文字工作者嘛，当你接受这些泥沙俱下的语文，民间语文也好、网络语文也好，来自经典名著的语文也好”，他说：“你可以从中和这个时代保持联系，提升对语言的感知，对自己的表达也有帮助，我觉得是一举多得的事。”
与流行语打交道多年，他有不少自己的体悟，也自然有些观察和总结。在他看来，中国流行语发展这么多年，至今发生了三个变化：越来越节约、越来越晦涩、越来越睿智。
节约，即简化，比如“生日快乐”变成“生快”，“乘风破浪的姐姐”被直接缩成“浪姐”，与此同时，还有一些被创造出来的词汇，比如“拔路丧偶”、“韭精中毒”、“日抛型男友”等等。它们的出现主要是为了节约交流成本，三五个字之间，你能品出需要上百字才能表达的感受或清静，与此同时，一些词语的语义还会在这一过程中变得更加丰富、复杂。
晦涩，则更多指向那些需要“背景知识”方能明白的词语，比如前阵大火的“爬山”，若是对其出处（网剧《隐秘的角落》）没有了解，你理解的爬山，可能就仅仅是“爬山”。还有弹幕上常见的“生草”，闲鱼里的“可刀”与“不刀”，豆瓣上的“社会性死亡”、“互助收尸”……在这个社群、圈层不断涌现，各种次元壁破了又建的时代，大家通过这些隐晦的词句，划定彼此、找寻同好，在互相递“暗语”的过程中建立归属感。
最后是睿智。黄集伟说，虽然流行语降低了沟通成本，但在另一个维度上看，它们的复合性大大提升。他还是以“浪姐”为例说道，当“乘风破浪的姐姐”变成“浪姐”后，便平白比原词多出了很多暗黑的联想。“现代流行语里，好多词，字和字之间的含义相互借用、渗透，然后形成一个新词”，他进一步说明：“这个新词实际上是一种跨越式引申，它变得非常斑斓，已不再是原来的意思。”
“图和视频都不是文字的敌人”
流行语的出现，确实为我们的日常表达带来了很多额外的乐趣，但它同时又引发了另一种讨论：对流行语的使用，让语言变得贫瘠，除了流行语外，人们不会使用更丰富的语言来表达自己。
对此，黄集伟又展现出了他那种“看得很开”的性子，直言这是正常的事，无需过分担忧。
“在语言发展过程中，这是一个正常的现象，一些激动人心的、澎湃的或者绝望的，或者是非常旖旎和浪漫的，那就是语言的浪花，但这浪花中一定带着泥沙、树杈儿、污垢或者渣子，它们是一起来的。”他说：“你不可能只要浪花不要枯枝败叶，那不可能的，都会有的。所以对于有些人来说，他可能从浪花当中获得了更多，但有些就把它变成套话了，对吧？”
他说，语言有其自净的能力，那些不太好、太小众或不再合时代的词，会自然被淘汰。另一方面，人们的文化习得会帮助他们选择在不同的场合使用合适的言辞，就好比你一定不会穿着花衬衫和短裤去参加别人的葬礼。因此，语言贫瘠化虽然是一个事实存在的问题，但流行语带来的内容其实是丰富的、全景式的，“它确实有树杈和泥沙，但你可以尽量避免，然后更多去拥抱浪花，对吧？”
“一个能够通过文字表达自己的人，他的思维和内心会变得特别丰富，这是你最大的收获，这个收获是不可与外人道的。”他继续说：“它让你内心变得细腻或者是丰富起来了，这种美好的事情都没法说出来。”
大概也正是因为这种对文字、语言的开放态度和发自内心的喜爱，让黄集伟能够在这个多媒体技术快速发展的时代保持对文字的乐观， “我看过一本书，说汽车出现的时候，有人说人类要灭亡，因为大家不走路了。但其实，人类没有灭亡，慢跑运动还成为了时髦。所以，图和视频也都不是文字的敌人，它们可以共存。”
在他看来，阅读对一个人来说，仿佛是一种终极归属。“你很难说它会不存在，我觉得不大可能，”他解释道：“几百年的历史已经证明它是人们精神生活的一部分，它可以完成这个使命。尤其当我们需要系统接受一个知识，不管是怎样治疗猪瘟还是5G时代，书是不能替代的，你的逻辑线索、思考规律和完整表达，通过书来呈现是最好的，它是一个完整的闭环。”
但，就像不执着于读金句还是读原著一样，黄集伟在纸质书和电子书，甚至现在兴起的听书之间，也没有任何倾向。电子书能带来方便的阅读，纸质书在翻阅过程中带来的触感甚至嗅觉体验，亦是其独有的魅力。因此他没有纠结，什么类型、形式的书，他都看：“我觉得它们是一样的，阅读就是一种很随机的行为，是一种娱乐。”
“虽说文无定法，但还是想讨论一下。”
最近，黄集伟出了一本新书，《文案三章》。
不同于他过往出版的《语词笔记》系列，《文案三章》回归到他的“老本行”——图书编辑，从文案入手，通过“原则”、“讨论”和“体验”三个章节，详解图书文案的写法。因此，你会在这本书的封面上看到一句很“诚实”的批注：图书编辑业务手册。
之所以觉得它“诚实”，在于它一下便明明白白划定了自己的受众范围，在这个实体书市场本就今非昔比的当下，着实令人为它的销售捏一把汗。
和这句批注同样坦诚的，是它的作者。
黄集伟说，写这本书的初衷，就是因为在出版界工作的切身之感。“其实很纠结，我们都知道，中国有句老话叫文无第一对，然后还有一说是文无定法”，他说：“所以这个书其实不是答案，是讨论，最开始写的也是讨论（这一章）。”
他说，该章节涉及的问题，都是图书编辑在工作过程中真实提出的。他在正式动笔前亦尝试找了很多参考资料，然后发现基本没有关于图书文案怎么写的参考书，这让他又惶恐又觉得这事儿确实可以拿出来探讨探讨，给同行、后辈，以及自己，一些帮助。
“我也不是每个文案都写得满意，也有好多困惑，所以想从技术层面讨论下它的一些规律，帮新人，也帮助自己解答一下。”
话说到这个份上，仿佛不是图书编辑的也并没有太大的必要入手这本小红书。但你还是会不死心地想要去追问一句：真的不考虑向非图书编辑的读者推销推销它了吗？
“对文字有兴趣的人，我想可以翻翻。”想了几秒后黄集伟这样回答：“如果你是对文化、图书、人文有点儿兴趣，翻翻看应该会有点点很奇怪的感受吧。”
这“奇怪的感受”，大概指一些文案写作以外的收获。因为黄集伟说他曾收到一位出版社前同事的微信，说他买了这本书后，发现书中提到的很多书籍都很是自己的菜，非常想买来看看。
当然，它还是会带给你一些写作上的帮助，让你更了解实用语文。
黄集伟说，所有实用语文都有规律和限制，但无论怎么限制，如果你足够聪明，你还是能戴着镣铐跳舞。
这里他提到高晓松在高德地图语音导航里的台词。“那些缓解司机焦虑的片儿汤话，他都说得特别漂亮”，他说：“他有一句话叫‘走错路，认识世界，走对路认识自己’，北京堵得一塌糊涂，听了这句话，你是不是觉得有点……好玩？”
所谓实用语文，第一层是要把信息准确传递，而第二层，相对高级点，便是把话说得漂亮。那些聪明的表达，会成为我们生活当中的小小调味剂，这就是实用语文的高级标准。求职写简历，你写得漂亮，中签率可能会提高。把一件事说清楚，并且聪明的表达出来就是实用语文的魅力，就这一层面上来说，它和写图书文案是一回事。
因此，也许这本有关如何写好图书文案的书，能给你在生活中运用语文，提供一些指导和帮助。
黄集伟 《文案三章》
未知商店，现正发售
￥58 | 来自实用语文的奇趣
默认包邮
↓↓↓即刻扫码购买↓↓↓
后记
这是一篇极其难下笔的文章。
第一层难，在于巨大的信息量。和黄集伟聊了一个多小时，从金句到流行语，从语文到写作，从书籍到阅读……几乎每个话题之下，他都抛出了不少你想要分享出去的观点，但碍于篇幅，不得不有所舍弃，这一过程简直是难死选择困难症。
第二层难在于，面对一位文字工作者前辈，同时又是对文字如此敏感、热爱的人，让人很是担心自己所写在他看来太过粗糙，心情颇有种念书时写作文作业的感觉。
但，再怎么难，也得硬着头皮上，而且，黄老师不是说嘛，写作没什么秘籍，你通过写就会写，你只管去写，就像游泳一样，可能你需要个教练，但你得自己去游，最后你可能学不到那么地道，但至少不会淹死。
挺开心，也挺幸运能有这次对话机会。它令我能继续相信文字的力量和生命力，以及文字工作的价值。正如黄集伟说的，要说写东西最终能带来什么，那就是让你自己的内心变得丰富，它让你的内心不是只有黑和白，还有灰、褐、脏粉……这略俏皮的话，放在最后，与所有热爱文字的你共勉。
