“往左边一点，诶好，再往下一点，够了。再往上一点点，好的，就贴在这里。”
见到梅数植时，他正在为最近的一场展览布置现场，指挥着一同布展的工作人员，往落地玻璃上粘贴一组奇特的文字。
展厅位于深圳华润前海大厦的14层，从窗口往外看，是成片正在建设中的现代化大厦，钢化玻璃反射天空与不远处蔚蓝的海面，泛着蓝莹莹的光。不需要动用太多想象力，就可以预见这里繁华的未来。
工作人员手中拿着一个“楼”字，木字旁拉得老长，右半边的“米”字自上而下不断堆叠，成为一个“很高的楼”。再向旁边看去，有一看就知道全是水的“海”，飘忽不定的“云”，还有一个长得像小飞机一样的“飞”字。看着看着，一架真正的飞机从天际飞过，和落地窗上的文字景观重合，看得人不由地微笑起来。
这几扇落地窗是一个可爱的小彩蛋，整场展览的名字叫做「文字出口 7-M中文语境作品展」，由TOPYS和Foresee Space共同举办，是梅数植自2018年到2020年间关于文字的综合设计作品展。
是什么激发起了他对汉字设计的兴趣？在对汉字的重构和设计过程中，又有哪些启发和收获？带着这样的疑问，我们的采访也从这里开始。
方块字是一个个活化石
“如果你去了解汉字的构造和它的起源，你会发现很有意思的事。”在谈起汉字的魅力时，梅数植带着笑意，用手指在桌上划出一个个文字：
“比如疆域的疆，左边是一个持有弓箭武器的人在土地上守候，而右边是一片田地，每一块田地之间都画了边界，就像是一幅真正的画，很有趣。
“还有‘戏’，这个字在繁体中写作‘戲’，左上方是一个老虎的头，下方的“豆”就是有一个人在打鼓，右边就是一只手是拿着“戈”这样的兵器。“说是拿武器跟老虎搏斗，然后边上有人会奏乐擂鼓，一个字就是一台戏。”
梅数植说，自己至少在五年前，还没有对汉字产生这样的感觉。但由于曾学过书法，对汉字的字形会稍微在意一点。
就像我们每个普普通通的中国人一样，他从来没有意识到自己每天都在使用的交流工具有什么特别。直到四五年前，他在进行了几项同文字相关的设计工作之后，突然灵光一现，意识到汉字具有的设计价值和可能性。
正是在这四五年期间，梅数植开始去看《说文解字》等类似的古籍，慢慢的读懂我们熟悉的文字，了解他们的起源和变迁。“这时候才真正觉得自己是一个中国人，”他说，“了解自己的母语，才能不断加深我们自己对文化的理解。”
“比如‘万’这个字，如今看是看不出什么的，但这是一个象形字。在甲骨文中，它看起来就是一只蝎子。在繁体字中还保留了这种象形，‘萬’其实就是草丛下的蝎子。因此，当你看到这个字的起源，就会了解到原来我们的祖先生活的时代水草丰茂、气候温暖、蝎子遍地。”
由于繁体字拥有更强的图像化特征以及更多历史内涵的保留，原以为繁体字能够给设计师带来更多的灵感，但梅数植表示并非如此。
“繁体字的外在可能更为直观，但它并不比简体字更有文化内涵。就像小篆会演变成更加好写的隶书，简体字能够有效地让识字的门槛降低，是汉字正常演化发展的途径。”他说，“而且不少简体字也很有来历。就像刚刚说到的‘万’字，这个写法在唐朝就已经出现了。很多简体字都是如此，来自古已有之的简化写法。”
时代在进步，文字也应该与我们一同向前发展，为了知识的传达和普及，字形上的牺牲是难以避免的。如果你喜欢繁体字，那么就去了解它，它是中华文脉的一部分，在这一点上，它永远不会消失。
在梅数植眼中，虽然汉字经历了数千年的演变发展，但我们依然可以追溯它外形的源头。这些汉字宛如一个个小小的活化石，它们聚合起来，就是整个文化的信息量集成。
“但这种感受不会是凭空产生的，一个人要先开始做，他才会懂得。”他很有感触地说。
“汉字是最有想象力的文字”
“我出一个谜题你来猜猜看，记得忘掉自己现有对中文的知识，忘记所有汉字，就好像你是一个外国人。一个口，一个吕，一个品，这样三个字并排挨在一起，再加一个走之底，你认为这个字是什么意思？”
作为一个设计师，梅数植最偏爱直观而且具有图像感的文字，在创作中，他也尤其在意自己的设计带给人“扑面而来的感觉”。
“曾经有一个打乱汉字顺序但是不影响阅读的把戏，这在印欧语系里要困难的多。这是因为汉字给人的就是一种印象和感受，它不是那么有逻辑，没有时态，没有单复数。它就像故事中的外星语，当你用英文去看一个故事时需要从头看到尾，花两三个小时，但外星人通过符号，瞬间接收到全部的内容。其实中文在实际上也具备这样的力量。”
汉字就是一种感觉，是一种最有想象力的文字，它能引发丰富的联想，也能表达复杂的含义，而且，它也是容错率最高的文字。即使是一篇错字和病句百出的文章，我们一眼扫过后也能留下大致印象。
他认为，这个印象就在于汉字的基础构造，大脑会忽略消失的笔画、自动校正错乱的顺序，可以让人本能地读出正确的意思。基于这样的理念，他让自己的作品进入了一种印象化的状态——不再是单纯的文本，因为没有一个字的写法是对的，比如梅数植感到最有意思的项目之一「西戏」。
甚至，和本意全然无关的字放在特定语境中，也能达到“形神兼备”的效果。梅数植做过这样一个尝试，感受文字所处的空间或者与所指物体发生的一种内在关联。他将偏旁部首“刂”（古通“刀”）直接截取出来，放在牙签盒上，不会有人认错。
相比于我们熟悉的书法设计，梅数植的设计原理更接近于真正的“造字”，通过文字本身的起因、读音、字意去组合不同的字形。不过，“以后也会考虑把书法和这种方式结合起来，保持它的开放性。”梅数植这样说。
提及造字，我们自然谈到汉字在信息时代的隐忧。任何一门有生命力的语言，都需要持续而长久的造血能力。新事物层出不穷，汉字本身也应该在传承中发展出新鲜的内容，但是电脑输入由于其有限的字库，会不会成为汉字的自我更新的障碍？
在这个问题上，梅数植显得很乐观：“电脑也好，输入法也好，都只是一种工具，这个工具方便快捷，也加强了汉字的传递性。我相信只要始终有人使用，汉字就不会失去造血能力，而新汉字的出现，是可以慢慢补充到电脑上的。”
对于这个问题，他提到了可口可乐在去年推出的“在乎体”：“日进斗金、五谷丰登，这些字都是合成字。在原本的汉字中是没有的，但是这些字都能打出来了。如果它被用得越来越多，也自然而然会被人们吸收。”
梅老师对汉字的生命力很有信心，即使我们现在的“造字”，的确需要经历一个很漫长的过程。
对了，本章开头的那个题目答案是送餐的小推车，你答对了吗？
怎样才能让一种文字看起来很酷？
这几年，汉字设计在国内越来越多，有渐渐压过英文字母设计的态势。但在此之前，字体设计上从来都是印欧语系一枝独秀，人们极少穿印着汉字的衣服，品牌也乐于给自己起一个“洋名字”。
“很多学设计的人都是如此，他们不爱用中文，喜欢用西文。因为西文比较符号化，几何图形感很强，很好看。而中文由于太过熟悉，一下就会被读出来，感觉好像‘很low’。”
但这几年情况开始改变了，梅数植认为，一种文字是不是很酷，更重要的是它背后的内涵与它带来的联想。而这一点上，与其说是具体的设计手段，不如说是一种更深层次的“道”：我们其实更需要建立一种自信，建立一种立场，即如何让中文显得强大？
对这个理念，梅数植也有几样有趣的设计。比如对美国的NASA的logo改造，设计师将NASA上面的四个英文字母换成了中文“娜莎”。
“当你看到这个logo时，本能地想到了NASA对宇宙探索的成就，你可能会莫名生出‘中国公司好厉害’的感受。但是这其实是我们通过汉字，趣味性地将NASA嫁接到我们的文化背景上，通过这样一种语境的转换，你就能感觉到文字背后的能量。”
他以李宁为例（李宁将品牌名由西文拼音改为汉字的典型代表）：“如果李宁要开一场发布会，但地点定在国内某三四线城市。这样，无论它使用那种文字作为品牌名都会显得不上档次。一旦我们将发布会的地点改到纽约或上海，他就一下就变得时尚了。”
当品牌获得了国际声誉或者足够有分量的认可，在国内穿中文李宁的人就绝不会嫌它“low”。所谓的“美”是一种自信跟立场，这个立场需要背后强大的支撑。
“我们这些汉字设计者，其实也是在为了强化它背后的支撑，当汉字设计的作品拿了更多有含金量的奖项，也就说明它能够获得更广泛的认可。让更多人看到汉字很酷，穿着汉字设计的服装之类也完全不丢人。”
梅数植的设计作品获奖无数，其中有不少奖项在国际上都非常具有含金量。作为佐藤卓先生盖章“很难获得”的奖项 Tokyo TDC Prize 得主之一，他当时的获奖作品就是汉字设计「红石板农贸市场」。
作为中国人，我们能够轻松理解他的作品，感受到文字在功能性之外跃动的体验感。但是，要如何让世界其他地方的人去理解设计师构建的这种东方叙事？
在梅数植看来，任何不被理解的叙事方式，主要是传递的不精准不到位造成的。要成功地进行文化输出，需要出色的表达技巧。
“因此，别人看不懂不是他们的问题，而是我们没有让他看懂。虽然对汉字的理解属于中国文化较为深层的一部分，但是文字表层的语境和关系，其实是能让他人感受到，外国人尽管不懂更深层的含义，但他也能对形式和大部分的内容有所体会。”
“一旦你足够有魅力和吸引力，别人就会主动来了解你的。”梅数植最后说，这是作为汉字设计者自信，以及对未来开放性的期待。
