从贵州回来，我感觉自己好像有东西掉在那里了。
在堂安侗寨，当我穿过寨门，仿佛进入到某种结界。世界被按下消音键，安静到只能听到自己的脚步声和呼吸声。沿着石板路拾级而上，看着远处梯田上，烟云缭绕，仙气儿飘飘，很难不让人想到，精灵会出没在云雾里。
实际上，在贵州，神秘的故事从来都不缺席。
如果你关注电影，你会发现自18年，贵州系电影频频出现在热议里。从《无名之辈》、《路边野餐》、《地球最后的夜晚》到《四个春天》，贵州潮湿黏稠的植被、险峻陡峭的山林，荒凉凋敝的乡间小路，携风带雾在荧幕之上扑面而来。生猛、剽悍和野生，这是贵州系电影给大部分人带来的印象。
连从贵州走出的明星，章宇、宁静、周深，他们的眉目里都带着一股灵气和野性，像一种南方植物，有一股饱满而生猛的劲儿。即使他们站在那里不动，你也会感觉到他们时刻准备好开一树的繁花，或者落一地的叶子。
去贵州，去贵州
去未知之地探险
这很让人好奇，到底什么样的地方，会滋养这样的文艺。所以，贵州对我来说是一个非常神奇的符号。它似乎一直站在边缘之外，笼罩在一种神秘文化的氤氲之下，吸引我要一个人去贵州冒险一趟。 但是，临行前依然是惴惴不安。穷乡僻壤，会不会掉在某个山沟沟里回不来了。正因这样，突然冒出一种探险的刺激感，毕竟远方是从未涉及的神秘文化，蛊术、傩戏、鸡血祭祀......
早听说，贵州是移民之州。中国56个少数民族，而贵州聚集了49个。山与山相连，水与水相系，在很长一段时间，由于发展缓慢，各族的文化、语言却不相通。据说在这里，还有一群人生活得仿佛在桃花源记里，村和村文化不同，隔山就隔乡音，至今保留着野生的面貌。
他们认为天地之间各有神灵，凡是风、云、雨、露、雾，阳光、水流、虫、鸟、兽、草木，都有“神”在主宰着。经过几千年的口口相传，形成了“万物皆有灵”的崇拜文化。鸟是人的魂，蝴蝶是祖先，牛和鹿是生命与阳气。
不过这些“神灵”，不似佛教里的佛祖和菩萨，有着显化的模样和泥身，也不似道教里的神仙有着森严的家谱和“你管我尊”的官僚制度。它们散落山野之间，依附在草木虫兽之上，野得自由自在，像是神出鬼没的精灵一样。
虽然至今没有一本著作将其按纲分类，但按照本吃瓜不正经学会，这里把“精灵”粗略分下面几类，敬天地山水、拜花鸟鱼虫、飞禽走兽。这些精灵像镜子一样，照见各民族的文化和历史。
山的那边，水的那边
有一群小精灵
尽管他们崇拜的神灵多样，但是对于天、地、山、水的崇拜却非常普遍。听说，一些人在入山砍柴之前，还会小心地在山脚或山口，摆放酒肉，接着焚香点纸，默念请神词。因为他们认为山神掌握着山中宝藏，也藏着洪水和猛兽，需要小心供奉。
这种卑谦，似乎也能理解。毕竟他们是从山林中走出来的, 阴森可怖的林海, 诡谲变化的电闪雷鸣, 神秘莫测的瘟疫疾病等, 都给他们的带来一种巨大的威慑力。
崇拜不仅出现在日常生活之中，在村寨的设计上也能体现一二，侗寨就是一个很特别的例子。 侗寨的设计和崇拜太阳的传统息息相关。在肇兴侗寨里穿行，约能碰见5座鼓楼（鼓楼是他们祭祀用的道场）。鼓楼前通常都有一个坪 , 而坪中央的图案则多为一个大圆圈 , 圈圈圆圆，宛若日晕。村寨的布局也和太阳有关系，就是以鼓楼为中心 , 其他建筑围绕着鼓楼层层辐射 , 如太阳的光芒。
花鸟虫兽
精灵图鉴
在贵阳的民族博物馆里，看着各民族的刺绣、扎染和首饰，我好像在神游迷你的小贵州。山里的牡丹、石榴、马蹄花、花鸟虫鱼、飞禽走兽在这里比比皆是，好像它们吸吮了阳光雨露，就拥有了灵气，变成贵州各民族眼里的小精灵，成为他们信仰的图腾。
从他们信仰的图腾上，仿佛也可以揣摩到其个性和人设。比如土家族以白虎作为图腾，彝族信仰山鹰。这些被信仰的生灵，倒挺符合他们的气质，骁悍而彪勇。好像信仰了这些，他们就能在丛林里更好地生存下去。
不知道为什么看到这些图腾，我忍不住想起黑道大哥的大花臂。这种联想，也是有理可寻的。从现代心理学认知来看，“如果人们对某些动物的特质产生认同，渴望获得这样的力量。覆盖上这样的图案，某种程度上可以给这个脆弱的人带来小小的力量，认为自己也可以翱翔于天际，或者虎啸山林，震慑一方。”
当然不是所有的民族，都以凶猛的野兽当作信仰。苗族信仰的图腾就特别轻盈，是蝴蝶妈妈。蝴蝶的纹样经常出现在她们所戴的银围帕、发簪、银梳、耳环、帽饰上。因为在苗族的信仰里，蝴蝶是人类的母亲。就如古歌唱道：天地生枫木，枫木生出蝴蝶妈妈，蝴蝶妈妈出生姜央（人类），然后才有了苗族，才有了人类。
还有让我印象特别深刻的是，彝族居然把杜鹃花图腾作为崇拜对象。这就有点儿稀奇，浪漫得让人浮想联翩。 彝族崇拜杜鹃花，这起源于爱情故事。彝族姑娘索玛爱上了阿哲，于是私定终生，但这不被世俗接受，索玛为此殉情，鲜血染在了杜鹃花。（所以杜鹃花这样红）这个戏路颇像彝族版《罗密欧和朱丽叶》。
为了纪念这个姑娘，每年农历三月的“祭花神”成为彝族最重要的日子。彝家人会跟着族长及毕摩（类似祭祀的角色），奔赴杜鹃花山，祭拜花神。主祭毕摩还会念祈福经和祭花经，人们跳舞跳到太阳落下直到黄昏。
角落里的小精灵
但并非所有的精灵，都是举头三尺之上，还有一些精灵生活在不起眼的地方。比如布依族眼里的水井。有一种仙井，担任着送子娘娘的作用，它们处于高山之巅，常年积水而不干枯。古时候，他们信仰这种仙井有一种滋养生育的神力，只要饮用了仙井的水，就可以添子添孙。一些无子无女的布依族，爬山涉水，登上高处，只为求仙井赐给他们孩子。
寨子里的水井和人们的日常生活息息相关，饮水、洗衣、洗菜。即使天天打照面，布依族也不敢亵慢住在井里的水神。在正月初一这一天，全村人会给水井放一天假。初二之后，全村人才去水井里挑水。
挑水前还需要摆出大阵仗，拿一对烛、三炷香、三张钱纸到水井旁祭祀，祈求水神保佑水井不干。还有他们规定坐月子的的妇女，洗衣服必须远离水井50米之外，以免触犯水神。
这种做法对于女性，未免太苛刻。但是从另一个角度去看，对于水井的崇拜，其实影射他们对于自然的尊重，告诉人们勿要污染水源，否则水神就会发怒。
被遗忘的精灵
和被改写的故事
结束贵州之旅，我这个外地人对古老神秘的文化念念不忘。后来和仡佬族、土家族的朋友谈论他们的民族信仰的时候，我才发现他们只知民族的图腾，却不知其它详情。对于她们来说，这是属于老人一辈的回忆。
想起彼国日本，传说有六百多种妖怪，被称为【妖怪列岛】，一个石头、一棵树、一条河，都是妖怪的遗物。现代人在焦头烂额时刻，还会来到神社，毕恭毕敬，双手合十，好像在给信任的熟人诉说心思。
相比之下，在贵州，这里曾经万物皆可信奉。而现在，当年轻人不再相信的时候，精灵就消失不见了。如果失去这层奇妙，这些民族的个性好像少了点什么。
而幸运的是，有些精灵的故事被一些艺术家、导演放在眼里，把它们像宝贝一样捡起来。尤其是近几年，少数民族的东西被越来越多的人看到。它们被重新改编，进入主流的视野，比如阿朵带来的新民族音乐，彝族人莫西子诗在《四季里等待》里的改编，HAYA乐团在《乐队的夏天》里的演绎......
我总感觉是因为这些小精灵的存在，这些作品才有一股神秘野性的张力。如果仔细留意，你可以在里面听到纵驰在时间、山野和宇宙的回响，那是来自年轻人和土地、家乡、祖先之间的联系，也是精灵留给他们的宝藏。
