天热要穿凉袖，要抱着西瓜窝进空调房续命，要大口喝冰汽水，当然还要听具有清凉感的音乐。现在请带上耳机，先来一波颅内冲凉。
从大热的TIKTOK Pop，说说他们的前辈City Pop
美国音乐人Engelwood在4月发布的《Crystal Dolphin》MV，在TIK TOK上播放量超过1亿人次，B站上积累了12.7w次的播放量，赛过一首热门歌曲。
整首歌都在循环着“DoDoDo”，旋律简单，像有一股清凉冷冽的海水从耳机里流出来，跟着音浪上涨，淹没颅顶，让人在炎炎夏日里，也能摸到一丝清爽。循环上脑的网友略带夸张地评论，“DoDoDo”，简直是draft funk的灵魂再现，是蒸汽波音乐之光。
一些音乐老炮们看到这样的评论后 ，他们微微一笑，拿起键盘反击：“这不过是我们小时候听的City Pop。”这句话并非空穴来风，Engelwood自小就喜欢日本复古音乐，这首音乐的取样，正是来自滨田金吾发布在1982年的《街のドルフィン 》(Dolphin in Town)，而MV的插画师也多少有着向早年City Pop专辑插画的意味。
《Crystal Dolphin》大热，也许只是一朵浪花，其背后是一场日本City Pop的复古回归浪潮。自2017年，竹内玛利亚《Plastic Love》在YOUTUBE上的二创成为一种热潮，City Pop就开始游走在的一些音乐底色里，这包括落日飞车的《Cassa Nova》等时下大热的蒸汽波音乐、迷幻的日式摇滚。人们沉醉在这些复古又浪漫的氛围，找到了一丝逃离工作的放松感。
殊不知，如果将音乐比成一道料理。拿走这些作为主料的City Pop，不知多少像《Crystal Dolphin》这样的蒸汽波音乐、future funk立马现了原形，流于华丽的外表。这让人怎么能咽得下去这盘只有调味料的料理。
到底什么是City Pop ，为什么它们像是一瓶陈年的香槟酒一样，只要打开就会冒出让人幸福的泡沫？也许我们可以更直观地从视觉的角度，挖掘往昔旧音乐里的珍宝。
来，让我们坐上去昭和年代的时光机，回到摇摇摆摆的City Pop年代。
City Pop，日本黄金年代的BGM
对于现在这些主动内卷，焦虑得像是躺在热锅上的都市人来说，泡沫经济之前的日本，恐怕是我们躺平理想中的金色梦乡，宛若一段上帝给的悠长假期。及时行乐，就是当时兜里有钱、拼搏可以买得起房的年轻人的普遍心态。
1970年代的日本，经济腾飞，高楼大厦平地而起，电视里播的都是蓬勃生机的商品广告，人们的吃喝玩乐以美国为风向标，所有的内容都以鲜明亮丽的形象为指向，一切美好得就像肥皂泡一般绚丽。
钱包鼓起来的都市青年，怀揣着享受当下的乐观精神。你怨我叹的日本民谣，显然对于他们来说太过沉重。他们需要一种新的音乐，去表达对未来的憧憬和热情。
在美式文化的影响下，乐队Happy End、音乐人细野晴臣、山下达郎、竹内玛利亚开始尝试以美式的流行音乐R&B、FUNK、JAZZ，以及DISCO，融合日式民谣的细腻，浅吟低唱着那个时代的乐观主义，City Pop应运而生，并在上个世纪70年代达到顶峰，在后续维持了约15年的时间。
即使听不懂日语的歌词，也没关系。无论何时点开City Pop的歌单，人们总会产生一种惬意地飞在都市上空的漂浮感，这就是City Pop最神奇的地方。和其音乐相比，它总能分分钟把听者拉进一种统一的都市意境，其专辑封面设计就是这种文化的外在体现。
永井博X大泷咏一：藏在蓝色海风里的一抹凉意
在那个信奉“追赶美国文化就是赶时髦”的年代，东京默默无闻的平面设计师永井博，像身边同龄人一样，爱上了美国的波普艺术、照相写实主义，并深受其影响。
1973年，他第一次来到了美国，闯入摩登大厦组成的花花世界。他回忆起，有一天在通往旧金山机场停车场的路上，当时骄阳烈日，他看到阳光照射在一辆皮卡车上，在地面形成了几乎全黑的阴影。这幅画面让他念念不忘。在那一瞬间，他便决定了自己未来的画风。
简洁的线条，辅以亮眼的色彩，呈现出美国东海岸的风景，这成为永井博创作最突出的识别标志，甚至让美国人都看出一丝乡愁。
可是永井博被卷进City Pop这场浪潮，实属意外。老实讲，他本人比较喜欢原汁原味的美国Soul Music，并不关心国内的流行乐。直到，他的一幅画被City Pop的“前锋选手”大泷咏一放置在了《A LONG VACATION》专辑封面。
这张专辑曾被CBS SONY选为了「最佳专辑封面特别奖」，被歌迷们视为经典之作。而永井博的绘画，就此开创了City Pop高饱和度的视觉艺术。
从《A LONG VACATION》开始，永井博为大泷咏一制作了多期封面。渐渐地，他在插画圈展露头角，先后为City Pop音乐人南天群星、藤原浩设计了唱片封面，成为City Pop视觉艺术中举足轻重的人物之一。
铃木英人X山下达郎：被水冲洗过的夏天
在这一时期，从美国吹拂而来的文艺之风，不仅影响着永井博的艺术世界，也影响了另一位City Pop热潮中重要的插画师——铃木英人。
铃木英人的少年时期，充斥着美国元素。美国西海岸、老爷车、游艇成为铃木英人绘画作品中的主角。出于摄影师的职业习惯，铃木英人在处理画面的时候，更注重描摹线条，用色也更加強烈耀眼且突出层次感，细腻的光影变化，让作品极具还原度。
相似的生活环境，相似的画风，铃木英人像永井博一样，几乎在同一时期为City Pop歌手创作了大量的封面。其中他和City Pop开创人物山下达郎的合作，让人津津乐道。他一直为山下达郎创造封面，最有名的是这张专辑《FOR YOU》。
铃木英人曾在一本叫做《FM Station》的音乐杂志供职。几乎从创刊起，每期封面都由铃木英人负责。他的封面，色彩鲜艳，宛若空气中的热浪，遇到可口可乐，在铁皮罐子表面迅速冷凝成霜，这一定程度上影响到了当时年轻人的审美。
这本杂志备受年轻人的追捧，它常常会推荐时下最流行的音乐。它有多受欢迎呢？当时的年轻人，就像是我们看《音乐风云榜》一样，蹲守着等待《FM Station》的广播节目的播出，这成为年轻人的最新鲜的社交谈资。
听City Pop，做时髦的city boy
永井博和铃木英人二人的画面，描绘的都是美国的文化，美国西海岸的棕梠沙滩、霓虹招牌、游艇、汽车、泳池和海浪，但在用色上，二人都在日式的细腻审美中达到融合。这也算是City Pop文化的一个侧影：保留美式的精华，又融入自身的文化，再进行创作和更新。
如果说永井博的画风，是节制疏离的，是一抹藏在蓝色海风下的清爽。而铃木英人的画作，则显得更有生动的烟火气，是明晃晃的红色太阳下，被水冲洗的清凉感。当冷静的蓝色和热情的红色齐头并进，就形成了80-90年代日本流行音乐特别的画风。
人们甚至将这种插画挪用到现实生活，成为检测一首歌曲是否具备流传的潜质的方法。汽车音响技术的升级与普及使得City Pop受到更广泛的欢迎，这导致在当时流行着这样一种说法：时髦的东京年轻人会开着最新款的丰田车，驰骋在海滨的公路上，副驾坐着情人，音响里就播放的就是City Pop，这不正是永井博和铃木英人在封面上绘出的画面吗？
当然City Pop的影响不止于音乐，甚至辐射到当时的动画作品里，比如《猫眼三姐妹》、《space dandy》，我们可以看到City Pop视觉元素的影子。两者相互影响，甚至还出现了一种奇怪的现象，很多City Pop专辑封面是动画片的截图。
音乐在回潮，后时代的City Pop
近几年，日本的City Pop不仅在日本国内，还在全世界引起来一波热潮。在日本，Suchmos 、Yogee New Waves 、 never young beach等时下正红的摇滚乐团，用NEO CITY POP再现当时玫瑰色的时代。City Pop另一个分身则是时下流行的蒸汽波音乐，它们多是以City Pop作为基础并改编，俗称“蒸一蒸”。只不过这一次，他们不再歌颂物质主义，内容开始变得更加丰富。
当然随着这波流行，重回人们视野的还有永井博、铃木英人的插画。年过80岁的永井博，现在依然会和不同City Pop合作为其设计封面。比如去年，他为李行亮的City Pop风格的专辑《悠长假期》，授权了一张插画作为封面。尽管时间划过近半个世纪，但是斑驳迷离的都市感依然没有缺席。
一些文化触觉机敏的品牌看到这场文化的回潮，纷纷向永井博寻求合作。2019年，日本杂货品牌niko and…还曾将永井博的作品变成了抱枕、手机壳、包包，以此向大泷咏一不朽名作的「A LONG VACATION」致敬。
人们为什么会喜欢City Pop呢？评论家说，这是因为人们可以从永井博、铃木英人所描摹的都市生活里，让人们在孤独社会中，找到了一丝和现代都市生活交叠重合的陪伴感。
也许最直接的原因，没有这样玄乎其玄。“好听”，就是City Pop超越语言，打动人心的最大魅力。不止一位稍微对音乐有点讲究的乐迷，在不同音乐平台上留言：“这比我现在听到的流行乐，好听太多了”。
人们怀念的或许不是永井博、铃木英人所绘制的沙滩、游艇、老爷车等昭和场景，人们只是怀念那个蓬勃生长的创作年代，就像人人都会贪恋万物蓬勃生长的夏天一样。在那个时代，人们像是工匠一样，聚精会神制作音乐，精心打磨每一张专辑。至今City Pop及插画作品，依然像是藏在旧时代的宝藏，闪烁着光芒，值得后起之秀们反复琢磨和学习。
©大泷咏一「君は天然色」音乐录影带（40周年纪念版），永井博绘制。
也许《Crystal Dolphin》这些新式的City Pop，只是流行音乐浪潮中的昙花一现。但是对于City Pop来说，歌声里的夏天永远都不会落幕，永远都存在于海风吹拂过的棕榈海滩、华灯初上时的城市天际线，那是属于一个时代的乐观主义。
