对户外运动毫无兴趣的我,却特别喜欢逛公园。
势必要和宫粉羊蹄甲撞个满怀,才算开启了华南的春天。还要定期去探望棕榈和阔叶植被,用深深浅浅的绿色为自己充电。不觉得植物身上有一种不知人间忧欢的残酷感,反而认为它们格外亲近。
于是第一次了解到英国艺术家Tim Knowles《树画》(Tree Drawings)的艺术实践时,真的有被瞬间击中。比起难为画家,让他们思考如何用画笔表现出一棵树,艺术家为万条垂下的树的枝叶绑上了很轻的画笔,让树借助风力,随便向我们说些什么。
这是一个浪漫的突发奇想,也是一场有耐心的精心谋划。
当慵懒的树枝与画板亲密接触,当阳光将阴影投射到洁白的画纸之上,这画面就已经让人心动不已。难怪日本人会为了形容阳光穿透树叶的空隙、洒落下点点微光的场景,造出「木漏れ日」这个美丽的词汇。
而随着风的吹拂,树叶开始摇摆,粉末在画纸上形成轨迹,就构成了一幅幅由树所作的画。不同的年纪、不同的种类、不同时刻的风向和天气都会影响画面,因此,这些树画里不仅仅记录了大自然想说的话,还定格了那个时刻、那个场景,将时间与空间用寥寥几笔联系了起来。
把画笔交给树,让它随便说两句。正因为是随便说两句,没有人会去深究最后的作品到底有多大的艺术价值。而打动人的更多是艺术家想与自然亲近、想听树说话的动机,以及衍生出的这个看似天真的行动。
毕竟人人都在做有意义的事情,也需要有人抱着足够的热情,醉心于一些“无意义”。