“穿过县界长长的隧道，便是雪国。夜空下一片白茫茫。火车在信号所前停了下来。”这是川端康成《雪国》开篇的句子，而如今的雪国，正是越后妻有乡村艺术祭所在的地方。
越后妻有“大地艺术祭”始于2000年，每三年举办一届，是全球规模最大的国际户外艺术节。艺术节以“自然拥抱人类”为理念，以“地方重建”为目标，试图探讨地域文化的传承与发展，挖掘地方蕴含的价值，重振在现代化过程中日益衰颓老化的农业地区。担当艺术总监的北川富朗，同时也参与了日本濑户内海国际艺术祭、中国的浮梁大地艺术节等乡村艺术项目。
去年延期的越后妻有“大地艺术祭”已于今年4月29日开幕，首次将展期延长到了春、夏、秋三季，共有来自38个国家和地区的263组艺术家参与。
乡村+艺术的模式因何开启？
“越后妻有”并非当今地图上标注的正式名称，而是取自日本古地名“越后国、妻有庄”，囊括日本新潟县南部的十日町市和津南町在内的760平方公里的土地，面积超过东京23都区，位于自然环抱的山间地区，是日本少有的大雪地带。而大部分人，知道这个名词，是因为越后妻有“大地艺术祭”。
乡村缘何与艺术扯上关系？一方面在于可能性，即这里有得天独厚的自然资源。改道后的河流与山间梯田，孕育出了独具特色的里山文化，同时还有日本绳文时期流传下来的国宝级文物火焰型土器。另一方面在于必要性，即要解决以传统农耕经济为主的越后妻有地带，老龄化、房屋空无人住、学校废止、耕地荒废等严峻的社会问题。
从2000年开始，在北川富朗等人的组织下，每一届大地艺术祭都在克服着地方性事件的同时，朝着激活地域生命力的方向努力：2006年致力于克服新澙县中越地震后的重建，2009年成立了公私合营的Echigo Tsumari Satoyama非营利部门，2012年在反复的自然灾害中建立了里山当代美术馆(KINARE) ，2015年将被废弃的旧校舍（Recently closed schools）改造成了枢纽设施，2018年开始接触中国艺术家并合作活化标志性的清水隧道……而今年，官方给出了“山羊、羚羊、猫头鹰与鲑鱼”四条自然观光路线，想带来访者一起去观看更多关于大地上的风景。
延期一年，哪些新作浮出水面？
与其他艺术节不同，越后妻有的作品之所以被囊括为“大地艺术”，是因为与地域实景的交互性极强。展期过后，会有部分作品被保留下来，作为融入村落日常的美学的景片存在。因此，关注每年有什么新作、地域活化又有什么新案例，是令人兴奋的事情。休息一年之后，越后妻有地区改造提升了当地代表性的美术馆和清津峡隧道，并为了重新开幕收拢了更多新作。
#清水隧道
正如上文提到的，2018年China House单元邀请了许多来自中国的艺术家团队，其中包括国内观众熟知的MAD建筑事务所。在马岩松的主持下，MAD改造了位于十日町市的清津峡隧道，诞生了连接现实与梦境的“光之隧道”，成为越后妻有最受欢迎的目的地之一。
隧道全长 750 米，拥有四个观景台，今年2022年MAD重点改造了第二观景台“泡泡”，并将新作品名为“FLOW”，MAD团队表示想藉此抽象地勾勒出清津川的奔流，“创造出一种充满动感和力量的沉浸式空间体验。”
其他几处观景台也进行了程度不一的运维和提升：重建了清津峡隧道的入口建筑，一层集结售票、咖啡厅和纪念品等复合功能，二层为一个圆锥形的温泉池，在屋顶加入棱镜面让到访者能在足部风吕的同时观赏到清津峡溪水的变幻之美。在第三观景台，MAD 在墙壁上加装了多面像水滴形状的镜子，橙色光线让镜面景象愈发光怪陆离。为第三观景台加装了水滴状的镜子，辅以橙色光线打造一种介于自然与科技之间的奇幻感。
#越后妻有里山现代美術館 MonET
前身是作为2003年交流馆而存在，2012年启用为美术馆，并在2021年改建并命名为“越后妻有里山现代美术馆MonET”重新开放。
这一由原广司设计的正方形建筑，采用了大量清水混凝土和玻璃，以呈现出不打扰自然风景的、“安静的样子”。作为具有观赏价值的特色建筑，在设计内部空间时将几个房间按照日本传统神社和寺院的“嵌套”理念，打造成了“建筑物中的建筑物”。
#农具时间（農具の時間）
河口龍夫
在涂成黄色的展示空间里，悬挂着当地人真实使用过的鋤、鍬、鎌等30件左右的农具，制造了一种“积蓄力量又兼有漂浮感的场所”氛围。人们可以亲手触摸这些农具，从静止的时间中去感受这一从土地里长出来的、带有农耕精神的地域文化。
#流水之家（ゆく水の家）
椛田ちひろ
作品来源于面对河流流经市ノ沢村落产生的思绪，作者用圆珠笔在拉门纸上绘画，绘制了仿若河流一般的卷轴。
#绿色的房间（みどりの部屋プロジェクト2021-2022）
酒百宏一
从2006年开始持续的绿色房间项目，同时也承担了工作坊的功能，邀请到场者使用frottage（摹拓法，美术中的一种创作形式）创作出绿色的叶子，而至今为止这个房间已经被这些叶子淹没了。
#意识与自然的探索（意識と自然の探索）
井橋亜璃紗
这位深受十日町自然所影响的作家，在曾经是温泉的设施的休息处创作了五彩缤纷的纺织印刷作品，使用蒙太奇的方式将四时的花朵、动物与纹理融入其中。
#废材水族馆：竜ヶ窪
加治聖哉
「竜ヶ窪」是传说中新潟县被龙神所守护的一面湖。艺术家幻想这里应该有大量鰮（一种超小的鱼），巨大化的沙丁鱼和高脚蟹在自由地游动。于是回收了当地废弃的木材完成了这一作品，同时赋予了材料和空间二次生命。
那些标识性的旧风景，依然在这里
除了以上提到的部分新作之外，亦有许多从大地艺术祭创办之初就独具开创性、标识性的作品，成为许多到访者慕名而来的重要理由。
#棚田
イリヤ＆エミリア・カバコフ
这是俄罗斯艺术组合イリヤ＆エミリア・カバコフ的作品，在梯田这一真实而重要的舞台上，将吟咏传统农耕情景的文本和模拟农活时姿态的雕刻结合在一起。从农舞台内的观景台观看，将会看到风景、雕塑和诗句的模样。
此外，本次艺术祭还能看到这对艺术家夫妇从《棚田》（2000）、《人生的拱门》（2021）、《艺术家的图书馆》（2021）到最新创作《10个相册迷宫》（10のアルバム 迷宮）（2022）十个作品，展示其在越后妻有这片土地之上的创作脉络。
#为了无数失去的窗户（たくさんの失われた窓のために）
内海昭子
透过窗户看到的风景，似乎就变成了「我的风景」（和“凭爱意将富士山私有”有些语感上的不谋而合），给自然的风景加上窗棂又如何呢？
#花开妻有（花咲ける妻有）
草间弥生
越后妻有是一片自由、宽容的土地，这一作品旨在献给这里的空气和穿透天空的阳光，希望能给来访者传递相同的感动。
草间弥生说，在全球户外装置中，这是她最满意的作品。
#反转城市（リバース・シティー）
パスカル・マルティン・タイユー
一群倒挂着的特大号铅笔，离地面约2米高，漂浮在里山靠近人群又稍远离自然的位置。每一支都写有不同国家的名字，色彩缤纷、长短不一，带给人们一种关于城市关系的思索。
除了以上这些之外，还有一些兼具艺术感与趣味性的装置作品，非常适合亲子家庭。其中还有中国台湾插画师吉米的作品，猜到是哪一个了吗？
-/-
如果你还想了解更多区域活化提升的细节，
这里有一本马岩松与MAD的设计笔记——
《光之隧道》
未知商店现正新书发售
定价¥68｜现价¥64
↓↓↓即刻购买↓↓↓
