小时候，当老师引导我们畅想人类的未来生活，想象中大概会是这样的场景：人类不再需要进食，只需注射营养剂就能存活；由于交通工具、生活设施越来越先进，人很少能用到四肢，肌肉逐渐退化；人与人之间甚至可以实现无需语言的眼神交流、心灵沟通……
这种想象随着元宇宙、增强现实游戏、NFT数字藏品的出现，逐渐成为可能，也许真有这样一种“生活在别处”的活法，不一定要活在现实世界，也不一定要做个“人”，住进元宇宙、做个虚拟人或者像《失控玩家》的主角那样做个游戏世界NPC也许是人类的新未来。
说到NPC——非玩家角色（non-person character），也就是游戏中玩家需要对话、互动的角色，他们不是游戏的主角，但也有着推动剧情、服务玩家、参与战斗等重任。NPC通常由程序自动控制，有着一套固定的行为模式，没有自主意识驱动行为与思考，几乎每天都过着一样的生活。
尽管我们基于技术的限制暂时无法完全自由来去现实与虚拟世界，但像NPC一样生活却好像提前成为了现实。
有多少人现在就像NPC一样过着一种日复一日的重复生活，两点一线地生活，从来没有机会开新地图；又或者是陷入一种认同感危机，以为自己是玩家、故事的主角，殊不知只是边缘NPC；人与人之间的互动囿于一种名为“NPC Energy”的社交模式，像游戏中的NPC一样，只跟主动和自己说话的人对话。
随着科技和互联网越发发达，虚拟世界越来越真实，现实生活与虚拟世界的界限越来越模糊；NPC越来越逼真、越来越人性化、甚至比人类更像人，但人却越活越像NPC……那么，人类和NPC的区别又在哪里呢？这是你所向往的未来吗？
当镶边的NPC站到聚光灯下
对很多人而言，玩游戏最吸引人的地方可能是可以暂时逃离现实生活，但如果游戏中的NPC突破次元进入你的生活，说不定会给你的平凡日常创造一些不寻常的体验，人生从此成了一场游戏。
区别于索尼PlayStation Plus描述玩家精彩历程、活出不同自我的广告（原文点这里），X-box上线美国有线通信公司Verizon的广告则把镜头转向常年居于配角地位的NPC们，并传递出一个信息——NPC才是游戏世界的主角，他们成就了伟大的冒险之旅。
大多数游戏中的NPC并不会主动发起对话，需要玩家点击或靠近才会触发对话、获得信息，但这支广告中的NPC更像是游戏玩家的引路人，主动带领、提示玩家该去往何方，解锁最终的宝藏——Xbox All Access，开启上百种游戏，包括但不仅限于《极限竞速：地平线5》《模拟飞行》《盗贼之海》等。
作为广告的延续，NPC还来到了我们的现实生活——Verizon还在线下举办体验活动，邀请玩家与广告中的真人NPC对话，通过互动解谜获得奖品。
也许，这支广告还给每一个活成NPC的人带了一些安慰：你才不是镶边的配角，你的每一句话、每一个行动都将决定游戏的结局，你是发挥重要作用的关键角色！
和NPC约会，但是现实版
不知道Verizon线下活动的真人NPC演技如何呢？真会让人觉得是游戏中的NPC吗？要说到逼真度的话，就不得不提最近红遍全球社交媒体的系列短视频「我与NPC的约会」了。
「我与NPC的约会」是波兰舞蹈组合Loczniki的短视频作品，成员夫妇二人Loczek和Nicki 分别饰演游戏玩家Oskar 和玩家的约会对象Nicole，主要以约会互动为主题、Nicki的演绎来展现NPC的常见行为模式和状态——
舞者精湛的表演所带来的逼真效果指的不是NPC像人，而是真人的行为反倒像NPC，因此，必须要抛弃甚至有意抵抗所有人类自然、流畅的动作和下意识的表情、反应，并利用舞者所具备的强大肢体控制力精准地模仿NPC动作与神态，做到“栩栩如死”。
成熟的游戏玩家想必都对视频中呈现的NPC行为特点再熟悉不过了，如刻板无神的目光以及毫无感情的建模脸，对话时呆板、迟缓的手身体语言，吃了但又好像没吃的嘴部动作，夸张的鼓掌、喝彩等表示庆祝的动作，时不时卡bug行进方向异常等。
Nicki所演绎的NPC与视频中的真实路人格格不入，结合其表现会给人带来一种虚幻感，再配上《上古卷轴V：天际》的BGM，甚至能让人产生恐怖谷效应，似乎不存在人类与NPC的界限了。
「我与NPC的约会」系列短视频某种程度上可以说是实现了现实世界的游戏化，似乎证明了地球Online存在可能性（狗头），在b站发布此视频的留言区还发现了“地球OL项目运营管理部”的评论，这煞有其事的玩梗精神不正说明了，当虚拟世界通过技术不断趋于真实，同时，人的心智和表达也在向虚拟世界靠近。
天！人类已经卷到NPC了
自从机器人、人工智能被发明了，机器取代人类从事许多工种的讨论甚嚣尘上已久了，目前也出现了“车道机器人”取代收费站员工的试点，未来恐怕会有越来越多这样的情况，人类的工作可以由机器代劳，也意味着人类会失去通过工作所得到的物质、价值感。
然而，品客薯片（Pringles）却反其道而行之，在游戏世界中给人类而非NPC提供工作机会，夺取NPC的生存空间，彻底卷到了NPC。这下轮到NPC开始阴阳怪气了：“老子才是007的鼻祖，24小时on call听命于玩家，现在你告诉我人类要来取代我了？还有工资拿？”
品客薯片联合创意机构Grey London以及游戏机合作伙伴微软Xbox、游戏合作伙伴Dovetail Games一起推出活动「留在游戏中」（Stay In The Game），面向广大人类招聘——你想成为游戏《列车模拟人生2》（Train Sims World 2）的NPC吗？
正如上面这个视频所言，人类要抢走NPC曾经的铁饭碗了。NPC们在应聘品客薯片的游戏NPC岗位时纷纷受挫，第一个条件就把他们刷掉了：对不起，此岗位仅提供给人类。
于是，视频中的游戏NPC纷纷哀叹，这下他们不仅失去了原有的（没有酬劳的）工作岗位，也被剥夺了他们在工作中获得的成就感——从这个视频看来，他们确实有自我意识，并对此感到伤心。
说是“招聘”人类做NPC，但其实这只是一个品客薯片邀请用户进行社交媒体互动的噱头罢了，游戏NPC们大可不必担心太多。
“应聘”的人类其实只要和品客薯片的产品合影/合拍并描述为什么自己想成为品客薯片游戏中的NPC即可参与所谓的“选拔”，而成功通过选拔的用户只会得到2万英镑现金奖励、X-box游戏机以及《列车模拟人生2》游戏中的虚拟身份，并不会真的收到来自品客薯片的offer或雇佣合同。
薯片和游戏看起来八竿子打不着，但据品客薯片的欧洲营销经理Aisling O’Hara所说，之所以通过游戏来策划品客薯片今年的营销活动，是基于对客群的洞察，品客薯片是许多游戏玩家的零食首选，因此他们希望借游戏与目标消费者拉近距离，在游戏世界中为玩家提供充满想象力的玩法。
-/-
电影《失控玩家》给我们提供了一个让重新认识NPC的机会，借角色之口展开了关于如何看待NPC的讨论，NPC只配过没有自主思考、重复单调的生活吗？人类作为虚拟世界的“创始者”就一定能主宰一切吗？除了电影，如今高科技为我们提供的各种条件也能让我们“换位思考”，体验不同角色的人生，因此，这问题的答案就没有那么绝对了。
就算是在现实世界，做个NPC其实也并非一件异想天开的事情，随着密室逃脱、剧本杀等行业的流行，在这些游戏担任NPC已成为一种正当的职业。其中，玩家有属于玩家的乐趣，NPC自然也能得到不可替代的经验值。
说到底，游戏也好，真实人生也好，本质上讲的都是我们对生活的新鲜感。我倒认为不必在真实与虚拟中划分非黑即白的界限，无论是在现实生活还是游戏的虚拟世界，只要是投入真情实感的体验与感受都“值回票价”。
