从1937年开始，迪士尼公司在85年间共塑造了14位性格各异的公主形象。如果说一开始那些身着泡泡袖、克利诺林大裙摆的公主，塑造了当时年轻女孩明亮的理想主义，那么走到2021年，《海洋奇缘》中的莫阿娜公主，就用微胖身材，塌鼻阔嘴以及勇敢坚毅的形象，打破了主流审美中“公主”形象的枷锁。
从贤妻良母到女性英雄主义，这些变化总是跟社会文化语境与意识形态有千丝万缕的联系。从某种程度上来说，迪士尼公主形象变迁史，也是女孩成长史。从叙事策略到传播语言，迪士尼到底是如何呈现每一个公主的时代特征？
01
公主都是“美弱惨”
我想时至今日，大家都不会忘记对白雪公主“肤白如雪，发似乌木，唇色如血”的形容。于1937年上映的《白雪公主与七个小矮人》，是迪士尼公主线索的开端，也奠定了大众对于公主形象的认知——撇开高贵的出身与优良的血统外，美貌是女性的必需品。
因此，你大可以见到在1950年上映的《仙履奇缘》以及1989年上映的《睡美人》中，均有类似对公主的设定，例如灰姑娘“虽然穿这破烂，但是难掩高贵气质”，而睡美人则是“金黄色的长发，如阳光洒在上面，一张红如玫瑰般娇羞的唇”。
而父权文化下的公主性格，也逃不过“贤内助”的角色设定，比起自主思考，她们更容易服从，比起自主创造，她们更显得附庸。例如白雪公主为七个小矮人将房间打扫得一尘不染；而灰姑娘更是一个人做完所有家务活。当然，勤劳这样的品质，从来并没有性别之分，只是对于迪士尼公主来说，不能被经济价值所量化的家务活仍然是生活的全部。
此外，所有公主的宿命，都逃不开“拯救”这个命题。她们在面对困难与迫害时，倾向于逆来顺受与逃避。例如想参加王子舞会的灰姑娘在受到继母的百般刁难后，只会躲起来偷偷哭泣。但是对于王子这样的边缘性人物来说，哪怕出场短如一首歌的时间，也足以成为为公主们逆天改命的关键角色，女性对幸福二字的定义，全依赖于是否有美满的爱情。此时可以套用波伏娃在《第二性》中的那句名言，“女人不是生来就是公主，而是男人与社会使她成为‘公主’。”
当然，迪士尼这样的人物设置也和时代背景有密不可分的关系。美国的第一次女权运动于1920年结束，距离60年代末美国第二次女权运动的爆发，中间隔了近半个世纪。而迪士尼第一阶段的3个公主，正好诞生在这中间的衰落期，因此总体上，她们还是如上一个时代的女性一样善良、柔弱、纯洁、善持家务，没有自己的追求和自我意志，更像是一个附属品。
不过，1937年爆发的二战，也催生了整个社会对于男女社会性别的重新定义。一方面，由于鼓舞士气的需要，男性被不可避免地英雄化；但另一方面，在罗斯福的战争动员下，大量美国妇女从家庭走向社会，她们有的入伍参军，有的加入了工厂、医院，工作经验与自我价值的实现，极大地冲击了旧有的妇女观，推动了美国女性意识的发展，也为下一个阶段的迪士尼公主原型埋下种子。
02
爱情与理想的分割
当走到1960年代，第二次工业革命使得女性大规模进入职场，也改变了女性必须依附男性的观念。同时，女性问题随着时代的发展，被上升到了文化和精神心理层面。例如在与《第二性》齐名的经典著作《女性的奥秘》中，就探讨了中产阶级白人女性面临的社会性问题、对幸福的定义与追求等，迪士尼的画风也随之变化。
此后出现的如《小美人鱼》《美女与野兽》《阿拉丁》等一系列公主电影中，公主多被赋予了“反叛”的性格特质。公主们对有违自己意志的父权规则，大胆质疑与抗争。例如在《阿拉丁》中，茉莉公主就表现出了追求真爱的勇气，并利用智慧和反派贾方进行斗争。《美女与野兽》中，贝尔喜欢阅读，博古通今，挑战了“女人不应该有知识”的荒谬规则。当然，这其中也不乏局限性，例如贝尔虽然选了面容恐怖的野兽，但是野兽的“真身”仍然是帅气多金的王子，幸福爱情的模样仍然有刻板化的嫌疑，只是相较于第一阶段的迪士尼来说，公主们终于不再莫名地“一见钟情”，而是经过长期相处，从自己欣赏的人格特质去追求终身伴侣，表现出了女性有自主选择权、理性且勇敢的一面。
但是在这个阶段，《花木兰》是一个特殊的存在。一方面，木兰替父从军，挑战了不合理的用兵制度，在男性场域创造了荣誉；但是另一方面，问题就出在这个“替”字上，花木兰的故事始于中国南北朝时期，女性需要借助“他”视角和符号，才能演绎战场故事，但是花木兰的动画片被迪士尼拍摄，却是在1998年此时，美国已经进入发展了150年的“后女权主义”时代，女性主义价值观颇为成熟，因此迪士尼公司对原著进行了改编。原著中木兰是在回家后才被发现是女子身份，最终还是回归家庭承担起了相夫教子的责任，但是迪士尼版本中，木兰是在军中就被发现女子身份，但是被逐出军营后仍然用自己的智慧与担当，承担起了拯救家国的使命。
这一微小的改变，“更改”了历史中用男性符号才能确立自身价值的语境，让木兰用女性的身份完成了一系列的蜕变，并承担了相应的社会责任。至此，也完成了女性从自卑、自省到自强的变迁。
不过特别值得一提的是，千禧年之后出现的电影，如《公主与青蛙》以及《魔发奇缘》等，爱情不再是公主人生的“真相”。例如蒂安娜公主为了实现开餐厅的梦想，兼职多份工作，而乐佩公主不顾母亲的警告，毅然选择去外面的世界看看，不断夯实自己的生存技能，呈现出自由奔放、向往独立而具有现代感的人格。
03
为自己加冕
虽然说以上的公主在人格特征以及自我追寻上有了十足的飞跃，但是在外形上，始终遵循着西方主流审美，直到近几年上映的《冰雪奇缘》与《海洋奇缘》，才真正赋予了公主从外形上到性格上更加包容与多花样的特征，这些特征使得人物更加立体与丰富，极具魅力。
例如《冰雪奇缘》中，迪士尼第一次为女性加冕为王，而且女王在外形上并不借助男性化特张来彰显力量，只是一个拥有婴儿肥、大眼睛的可爱女孩形象，但是该人物却也拥有在无意中就会伤害妹妹的“黑暗面”，最终靠着克制与隐忍来彰显出保护人民与家人的使命感；
而《海洋奇缘》中，公主更是一个身材壮实、皮肤黝黑的有些粗糙的女孩形象，但是她性格开朗，敢于冒险，她的粗旷也有自成一派的可爱。
当然，在此之前，现归属于迪士尼的皮克斯也做过类似的试探，例如在2012年上映的《勇敢传说》中，公主梅莉达也喜欢舞刀弄剑，吃饭狼吞虎咽，哈哈大笑，为了反抗时刻提醒她“公主应该完美”的母亲，无意间将母亲变成了熊，和皮克斯的《青春变形计》中同样会变成熊的严厉的中国式母亲，有异曲同工之处。
而影片的最后，公主无需王子相伴，单枪匹马要做自己的女王，也算得上皮克斯给女性成长之路谱写的一曲颂歌。当然，这其中也有略显生涩之处，例如主角最终实现自我成长的路径是十分容易的，有一种中规中矩的“圆滑”，虽然作为故事来说已经足够，但是也还是透出了迪士尼的“公主文化”——公主总是缺乏自我追问和理性思考。不过总算，对女性成长之路的探讨已经彻底摆脱了男女情爱，男性被置于核心价值体系之外，独身主义终于出现，而女性的关注点，也转向了原生家庭、自我以及亲子关系的处理。
80多年来，迪士尼公主系列电影就像是时代价值标准的变迁体系，从消极等待、视爱情为人生的唯一真相，到后女权主义时期女性梦想和爱情的分割、取舍，最后到21世纪公主将实现自身价值置于核心位置，观众对“公主”一词，终于有了更加丰富的想象。但是近段时间，迪士尼《小美人鱼》真人版选角再次掀起了轩然大波，原因是启用了黑人演员饰演爱丽儿，让观众觉得和想象中的小美人鱼大相径庭，有观众觉得迪士尼矫枉过正，也有观众觉得故意为之才是真正的“种族歧视”，但也有观众觉得，背叛族群的小美人鱼直到化成泡沫，也没有换到王子零星的爱情，这就好比黑人演员主演了白人文化为主导的电影，仍然跨不过现今仍存在的种族之隔，实则迪士尼下的一盘大棋。
不管真相为何，也许正面意义是大于负面意义的。法国人类学家和文学批评家勒内·吉拉尔（Rene Girard）曾提出过一个著名的理论：即人类欲望的本质，是相互模仿。也就是说每个人都发本能地坚信，每个的的欲望是独特且私有的，正是这些欲望将“我们”与“他人”区分开来。不管观众对多样化的选角有何争议，至少又一次扩充了人们对公主的想象，而黑人演员本身敢接下这个角色，不仅要面对社会的各种压力与争议，更是要在心理层面真正打破禁锢自己的枷锁——别人都说黑人女孩不行，我偏要试试。在现实层面来说，这种真正接纳并赞赏自己女性美的思潮正悄悄涌现，并鼓舞到其他黑人女孩。
正如《冰雪奇缘》中艾莎女王的出现，也一洗女性只有用“权利套装”向男性气质靠拢，才能获取社会各方面尊重的状况。关于这一点，我觉得奢侈品电商Net-a-Porter的全球买手伊丽莎白（Elizabeth von der Goltz）所言甚是有理：“你不必再穿西装，穿一条女性化的裙子并不示弱，反而是种力量。承认柔美浪漫的女性特质同样是对身体的掌控”。
也许有一天，迪士尼能告别“公主”系列，毕竟每一个普通女孩的故事，就已足够动人。
