家会在无意间暴露主人太多“秘密”。
三毛喜欢在墙上挂彩色的毯子，而非字画，因为她觉得“字画的说明性太强烈，三两句话，道尽了主人的人生观，看来不够深入”。村上春树的家里，家具可以不全，但一定要有LP（黑胶）密纹唱片，至于有多少，他说“好像有很多很多，然而还不够。” 而几乎一生都在搬家的夏目漱石则说：“装饰什么的，我作为一个无业游民完全没有想过。”
差异是如此迷人。以至于很多人都愿意在旅行时选择“民宿”而非“酒店”，以客人的角色，爽朗而自然地参与一个本来不会有交集的人的生活叙事。
年末将至，抱着对焕然一新生活的期许，我们勾搭了Airbnb（全球特色民宿平台）中那些古怪房源的拥有者。想知道究竟是什么契机，让他们决定要买下一颗土豆，或是让客人住进靴子里？
#6吨超大土豆屋
🔸美国·爱达荷州
一个让薯片脑袋狂喜、薯条爱好者夹道欢迎的可爱民宿。
这是一颗光荣的退休“土豆”，曾作为爱达荷州土豆委员会的吉祥物，在7年间巡游了美国48个州。房东Kristie用当时的全部身家买下了它，并将它改造成了博伊西市最有特色的民宿。
为了“让土豆更有土豆样”，Kristie甚至没有给它装窗户，而是通过设计完成了窗户的功能：床的后面和小厨房的下面安装了通风装置，同时，屋内所有家居和装饰都采用明亮的色调（加入一些美丽的粉色），并维持干净简洁的风格，保证光线充足。如果你住进来还会发现更多可爱的细节，比如浴缸上方那个中国捕鱼笼作的灯罩、可供自由活动的爱心土豆田（这居然是天然的形状）、友好且亲人的奶牛Dolly。
而Kristie的脑洞可不止这么一点。她还和妈妈一起建造了霍比特人的房子Underground Hygge、藏在森林里的神秘树屋、需要借助梯子进入的高脚红木屋等等。
说干就干是她的性格底色。比如提起修建Underground Hygge的初衷，她诚实地透露自己并不是托尔金的狂热粉丝，只是觉得“这个房子太可爱了，太喜欢了”。于是便将自己想象成一个做木工的霍比特人来进行室内设计，依托奇特的想象力，而不被市场上现成的家具或材料所束缚。比如软木地板以及大木头浴缸，便是她砍下了几百个木头圆盘还烧穿了一个锯台才制作而成。此外，她还建议如果客人们精力充沛的话，还可以到这里尝试在工作台上削木头，会是一个奇妙的体验。
那么，估计你也和我一样好奇，永远在让梦想成真的Kristie平时住在哪里？她爽朗地给出了回答：“我的下一个新房子在哪里，我就在哪里。也许你现在可以在爱达荷州萨尔蒙市的高山湖泊上，一座正在成形的沉船屋里找到我。”
#断码的童话靴子屋
🔸新西兰·尼尔森
Judy和Steve是一对可爱的夫妇，在新西兰南岛塔斯曼海岸的森林中，经营一家只在周五营业的咖啡馆Jester House。比这种生活更像童话的是，他们协力完成了一个充满想象力的作品——一个拥有7米多长的大靴筒的房子。
他们用古怪、独特和童话（Quirky, unique and fairytale）形容这里。清晨推开鞋带束紧的窗户就能迎接第一缕阳光，从旋转楼梯拾级而下，在靴头的起居室享用房东精心准备的早餐，面包的香气便溢满整只靴子。这里还有一个茂盛而美丽的花园，据说幸运的房客会接到“兔子先生”的拜访。
对建筑感兴趣的Steve负责了靴子屋的外观设计，而心思细腻的Judy则承包了室内设计。要完成这个房子很不容易，因为一切都没有可供参考的经验样本——比如为了能让倾斜的墙面稳稳地挂住东西，他们也烦恼了好一阵呢。但也正是因为艰难，所有的细节才更为用心更难以复制：灯是从摩洛哥市场上淘回来的，餐桌是Steve的祖母留下来的，屋子里的摆件来自当地艺术家，卧室的所有桌子也是由当地的工匠手工定制而成。还有与外观相照应的靴子小雕像们，则是这对可爱的夫妇在过去20多年里从各个古董店里收集来的。
Judy认为想来靴子屋作客，并不需要特地挑选某一个季节：
“夏天我们去森林，去海滩，去靴子屋的周边看看；秋天是绚丽的丰收季节，这里有香醇的葡萄酒、丰富的水果和迷人的阳光。如果你喜欢滑雪，或者你只是想和你的爱人坐在靴子屋里的篝火旁小酌一杯红酒，那么冬天来到这里也非常完美。春天万物复苏，一切的感受和体验都是最为新鲜的。靴子屋能够带给你的远不止一处新奇的住所，更是不分季节的尽兴体验。”
#飞艇之家
🔸英国·苏格兰
记得冷门歌手孙燕姿当年宣传专辑《完美的一天》时，曾执行过一个有趣的campaign，去一个全是落地窗的透明房子里过一天。在这个空间里，她虽然变成了一个被观看的角色，但每个动作都伴随着树木摇曳和日落月升，增添了与之不同的优美感。
假若你住进这个英国苏格兰高地星空手电屋，大概也能收获同款体验——绝缘铝的舱体搭配大量透明窗体，塑造了自由通透、充满复古工业风的空间。当夜幕降临，180度的蜻蜓窗散发出温暖的光芒，你将独享苏格兰西岸的整片星空。还有孙燕姿也羡慕不来的一点是，因为这里是隐居世外的度假胜地，你完全不用过多担忧隐私问题，可以在入画的风景中松弛地做自己。
房东是一对建筑师和室内设计师的夫妻组合，设计了橡木屋之后，他们抱着“想再创造一些不一样的东西”的想法设计了这个独特的房屋结构。之后委托一家公司制造房屋的部件，再请工程师在现场组装，最终打造了这个约9米长、4米高、由铝制成的飞艇之家。他们形容这里是一个标志性的、生活化的飞机舱（Iconic, living, capsule）。
#古老生物的巨骨屋
🔸美国·加利福尼亚
据统计，这是Airbnb上中国用户浏览量最高的房子之一。
这座房子，不管从哪个维度上看都非常厉害。首先是地理位置，并非位于某个偏僻的郊外，而是坐落于美国加利福尼亚南部的国家历史纪念区——约书亚树国家公园的巨石滩上。再看其建筑工艺，由知名建筑设计师Ken Kellogg和工匠大师John Vugrin历时25年建成，拥有26条弧形屋脊，仿佛一具古老生物的巨大骸骨。而这栋房子本身不是为了商住而修建的，只是艺术家夫妇Bev和Jay Doolittle的私人住宅。而新主人经手之后，惊叹于其堪称艺术品的创造性，才与Airbnb达成合作，邀请更多人来体验和感受。
也许有人会质疑，比起入住，这个精美的房子是不是更适合外部参观或航拍摄影？房东显然不以为意，他充满信心地告诉我们，这里有很多入住才会发现的细节：“首先，你只有入住之后才能知道房子里面到底有多少块巨石，而这在其他地方是完全不可能见到的。然后是来自哈斯滕斯（Hastens）直径4.5米的圆床，圆床上方是玻璃屋顶，房客躺在床上就可以欣赏美丽的星空。这里让你能够更愉悦地自然对话：白天可以坐在屋子前面的台阶上观赏周遭的巨石，或是在国家公园里寻觅大角羊的踪迹，晚上则可以躺在热浴盆里静静地赏月。”
相较于约书亚树公园的旅游旺季（9月到次年5月），他同样推荐这里的夏天。“不必担心玻璃+岩石的外观会带来高温，我们早已为房子定制了一个覆盖范围非常广的制冷系统，夏天非常凉爽。”
这些创造出“奇怪”房子的房东们几乎都不是专业建筑师，而是充满想象力和行动力的梦想家。而这些灵感，或许就存在于花园里那颗发芽的土豆，或者商店橱窗里那双好想带回家的朱红色靴子里，也许曾有一瞬间，你也想过会有精灵住在里面吧？
而在和这些房东们聊天的过程中，我们也发现Airbnb中国发起了一个名为“OMG！原来世界这么「大」奇屋环游记”的活动，召集对世界充满好奇心的中国旅行者，免费住进全球最受欢迎的五个爱彼迎奇屋，直到2023年最后一天之前都有效（梦想还是要有的吧）。
如果你也想和这些神奇的脑电波连接起来的话，那么不妨试试点这里。
