各显神通的地方台,构成了初代电子江湖

你在电视上看到的《猫和老鼠》,名字到底叫什么?

某一个平平无奇的午后,编辑部为这个问题而争论不休。四川人说叫“假老练和风车车”,云南人说叫“大洋芋和小米渣”,上海人说叫“老油条和小精怪”,东北人说叫“二嘎子和小不点”——最后,湖南人一脸懵逼地道出真相:“啊?猫和老鼠是不会说话的呀?”

原来,你的童年,我的童年,好像不一样。

当“重庆吧”盖400层高楼津津有味地讨论谁是《生活麻辣烫》第一美女的时候,有人正在为《寻情记》“东塘一套房,母女一世情”流下鳄鱼的眼泪。那个年代,江西还不是“小透明”,人人皆知《金牌调解》和调解顶流胡剑云。孟非还在《南京零距离》当读报人,尽管九年后站上“非诚勿扰”的舞台时还是从前那个少年,发型没有一丝丝改变。

地方台的辉煌与失落,反映了一个地区娱乐消费的发展,也折射出了当代审美趣味的演变。

 

短视频统一天下前,

地方台就是各自的江湖

电影《夺冠》有个经典侧写,大家为了观看女排奥运夺冠的盛况,几百人分排围在一个电视机前,跑得快的小孩子顶天线,嗓门大的口头转播,人人都是气氛组。到我们的童年,带“屁股”的电视机已经飞入寻常百姓家了,就连周二下午停播,都要守着那一块几何图形目不转睛。“你这个眼睛啊,就是看电视近视的!”——没听过这句话的童年多半是不完整的。

没有人永远十七岁,但即使到了七十岁,永远有人爱听八卦。地方台一个个耳熟能详的品牌节目,将看民生听八卦玩出了个顶个的花样儿。纵然一座山有一座山的歌,可整体逻辑还是一以贯之。就算你没看过《爱情保卫战》,也能在“小莉帮忙,越帮越忙”中看到相似的剧情。轻度、幽默、贴近生活,就是一盘优秀的“电子榨菜”。

《金牌调解》周边丛书曾经成为畅销书籍

1.能不说普通话就不说普通话

精准垂直的受众划分,这种优秀的市场逻辑从那个年代就开始了。省台、省台经济旅游台、市台、区县台、区县点播台,超过一定地理距离就像外卖一样不予配送。但想看其他的也行,最原始的知识付费走起。由于框定范围精准,如何打造能够迎合受众的语言习惯和生活方式一眼便知。

“能不说普通话,就不说普通话”成为地方台心领神会、刻烟吸肺的法则。山东台跟你“拉呱拉呱”,四川台摆一摆“龙门阵”,湖南台要“越策越开心”,“勒是雾都”的slogan早就在《雾都夜话》里走起来了。辛辛苦苦租个光碟来看广东台的《外来媳妇本地郎》,恐怕也只能听懂李彩娇的“斩 斩 斩”。方言,使得地方台的内容生产更加“在地化”,成为一种自带编译结界的娱乐消费方式。

《外地媳妇本地郎》

2.屁大点事,都是新闻

从2013年开始,微博博主“李铁根”就非常有仪式感地在微博周期性更新“年度新闻”。这些新闻因为荒诞不经,又自带有极强的喜剧效果受到了网友的喜爱。然而,这些新闻素材却多来源于地方台的官方报道,世界奇观不如油盐酱醋,芝麻小事就是家中大事。

《三十多页账单,充掉25万,11岁的熊孩子干的!》,沾了点儿“儿童教育”和“电子瘾”的关键词的“家长里短”,光看标题就是爆款预定。果不其然,这一出自《1818黄金眼》的新闻,引得近百万youtube网友竞折腰。

同样是上网惹的祸,《说和》给夫妻失和起了个沉重的标题——《走出门的妻 走不回的家》。要是说出轨、财产纠纷或赡养矛盾倒还有点看头,这则新闻偏偏啥也没有,道尽“一地鸡毛”的生活本质。这位东北男人不搁家呆着、网吧肝通宵的原因就一个:认为老婆太作。好了,刘建军,全东百都知道你家这屁大点事啦!

 

那些忙前跑后的乡亲乡邻,

也唠成了个人IP

如果说现在的电视节目或网络综艺在造“神”,那么彼时的地方台就在造“人”。

没有为了谄媚观众、获得资源而刻意设计的完美“人设”,取而代之的是一些缘情而发的真实表达。甚至在一些调解节目中,能看到调解员为了践行“宁拆一座庙,不毁一个家”的儒家传统,发出一些“三观不正”的建议。因为节目播出频率高、单个素材体量小,所以展示了多种多样的人格特征。从主持人到飞行嘉宾,从受访者到办事人员,总能在他们身上发现生活的幽默感。

1.都是家人,嚣张一点

如果“粉圈”出现得再早点儿,地方台主持人的粉丝,迟早会因高频率的控评反黑纷纷爆肝。与学院派常提的“新闻专业主义”不同,地方台的主持人往往想说、爱说也敢说。在主持节目时,毫不掩饰自己强烈的情感偏向,面对无法理解的问题、说不通的嘉宾,甚至会突然大叫、暴跳如雷。比起主持公道的裁判,他们更像身边的街坊邻里,热心肠、情绪化,甚至有时候过于共情,帮亲不帮理。

要是看了上海著名调解节目《新老娘舅》,恐怕会颠覆对江南人一口吴侬软语,温婉可人甚至弱不禁风的刻板形象了。《暴烈儿子狂骂老母 怒斥妹妹为哪般》是《新老娘舅》开播以来收视最高的一期,也是流传至今的经典剧目。面对暴跳如雷并对母亲破口大骂的儿子,主持人万峰直接放弃表情管理,指着对方并提高音量大喊:“你怎么能这样说母亲”“就你在这哇哇叫”“如果像你这种儿子,我就跟你断掉”。作为一个调解员,虽然没有做到绝对的理智与客观,但他极富人情味的真实反应,也赢得了观众的一致好评。

柏万青阿姨更是“老娘舅”中的“扛把子”,作为上海市人大代表,她自带“公信力”滤镜,但却是“简单粗暴,强势输出”美学践行者。骂人、捶桌不是偶然行为,这位大嗓门的上海老阿姨绝不搞“和平主义”那一套。男人冷落老婆、儿子不孝父母,但凡涉及此类议题框架,她的嘴绝对像机关枪“突突突”一顿扫射。但成也一张嘴,败也一张嘴,《新老娘舅》由于话题“负能量”、情绪渲染过激被举报下架,但柏阿姨豪爽不羁的性格也为她迎来了更多本地节目的橄榄枝。

2、UGC的风,把草根吹成网红

杭州“网红”孵化术真是不容小觑,从“眉有问题”租房小吴到帅上热搜的断臂小张,直接跨过圈层爆款的阶段走向全民视野。尽管流量给他们的生活带来了一些红利,但这些生活小人物走红,靠的绝不是某个幕后推手的精心筹谋,而是刚好在某个点上戳中了网友的笑穴。

这笑哪,也分很多种。有的是从幸灾乐祸开始却沉迷于期间热气腾腾的生活感不可自拔,有的是着迷一种“他人笑我太疯癫,我笑他人看不穿”般大智若愚的幽默艺术,有的则是从寥寥几句的对谈或meme中感受到了辨证思维与民间哲学。

《谭谈交通》的民警谭乔可谓是以上笑点的集大成者。在某一集中,一个司机触发交规企图逃逸,他老婆在后面大喊“这是谭警官,是熟人,是朋友!”谭乔在本地市民心中的“乡亲邻里”的形象可见一斑。刻在川渝人DNA的幽默口才、平易近人的人格魅力使他成为了一个坐拥84万微博粉丝的大IP。这档成都本土寓教于乐的交通警示类节目,高度反转、金句频出,连没去过成都的人都知道“去二仙桥要走成华大道”。

和“杀马特”闲聊流行发型,和违规车主平地开起“高端会谈”,和组装车天才车主唠嗑“首长好”和“手掌好”的方言谐音梗,谭乔的故事里讲的不止他一人,而是成都的风土人情与生活幽默。

 

地方台的落寞,

是“爷青结”的开放结局

时间回到当下,在短视频疯狂布局的时代,即使你在腾冲,也能和黑河人摇同样的花手。郫县歌手的rap,也能传到天安门外。地域界限渐渐模糊,文化交融进一步加强,却无人在意地方台的式微。

上一次刷爆sns的电视节目还是河南卫视《唐宫夜宴》,灵动活泼的仕女将汉唐风华展现得淋漓尽致。往下走,理塘丁真带着甜野笑容亮相四川卫视,也为其带来了一波关注。随着观剧方式的改变,我们已经失去了对地方台的忠诚度。并不是在浩瀚的节目表单中等待某个不期而遇的笑点,而是通过某一个感兴趣的话题短暂且精准地去瞄一眼那个电视台。——是哪个台,都无所谓;不用电视机看,也无所谓。

河南电视台《唐宫夜宴》

后地方台时代的电视台基于多年的资源累积和运作经验积极转型,但其主体早已经不再是“地方台”本身了。拿山东电视台来说,那个上节目还问观众毛衣好不好看的“小么哥”已成为历史。现在提到它,人们更能记住背后山影集团的惊艳剧目。脍炙人口的《闯关东》、《战长沙》、《琅琊榜》,甚至于国漫新起点《西游记之大圣归来》,都将构成下一代观众的童年记忆。

山影集团电视剧《琅琊榜》

最早打响出圈第一枪的湖南电视台,除了邀请流量明星助阵,进一步固化《快乐大本营》《天天向上》等经典老番的“大哥”地位,也很难再靠节目本身吸到新粉。但这群有经验的电视人,转头拥抱网络综艺,在芒果TV中大力推出洞察年轻人生活的相关综艺和自制粉红泡泡偶像剧,也在注意力经济领域大有所为。

湖南卫视《快乐大本营》

各显神通的地方台,构成了第一代电子江湖。它们之间并无鲜明的竞争关系,像诸侯割据般占地为王,以丰富的生活故事养育着一方子民。

因此,正是看遍了家乡的山与水,浸润着地域化的风土人情,我们才能感觉到背后有支撑,得以带着万夫莫当的勇气从一个小天地走向山川湖海。

地方台 老娘舅 金牌调解 琅琊榜 快乐大本营 1818黄金眼 生活 新闻 调解
各显神通的地方台,构成了初代电子江湖
緑 midori
2021-05-19 12:06:11
你可能对这些感兴趣
做人就要像这些办公用品,柔软技能max
“差生文具多”说的就是我本人!
未来的产品包装设计不止区区“颜值经济”那么简单
沉浸在神秘的符号宇宙可别“迷路”,你需要这本解码指南|未知商店
“你不是一个人”还能这样表达
败给了乔恩·克拉森的黑色幽默 | BigKids
食物爱情故事
从这50张历史最佳电影海报,我们看到电影的前世今生
下载TOPYS APP
随时随地获取新鲜灵感
立即下载