一眨眼，2022就溜走了一半。夏天一到，万物舒展，世界变懒，大自然散发的信息素都仿佛在说，来呀，快活呀，反正有大把时光。
但久居都市常让人有种错觉：所有快乐都是有价格的。
美食、购物、休闲、娱乐、艺文、旅行，无论你选择什么纾解或消遣方式，在开始行动之前，心里的小算盘都会下意识地啪嗒响一下——我配吗？倒也不用不好意思，这是一个理智的成年人的标配。这种时候就不免要羡慕一下诗仙“千金散尽还复来”的潇洒气度。
虽然我们不能不计成本地作乐，但其实都市人的快乐也不都是金钱垒出来的呀。能低碳环保（不花钱或少花钱）地消磨时光，把情趣和乐趣都收入囊中，难道它不香吗？
闲话少说，这就奉上一份不花钱的城市作乐指南。带上它，就算身体不能打破界限任意穿梭，精神也可以悠游着度过无负担的一天！
（本质上不存在完全没有成本的生活，莫杠，你杠就你赢。）
大部分深圳人平时“在海边”的感受并不强烈，海边骑车这种似乎十分拉风的事情离普通社畜也非常遥远。要享受这份滨海小确幸其实也没那么难，这里就有一片宁静的海，提取方式只需早起。
清晨五点半，天还不算大亮，腾腾热气也还未杀到，把车开上滨海大道，平时喧闹的它现在显得十分空旷，同样的路程，高峰期的三十分钟直降成十分钟，看着路边的椰林树影，美好体验成倍上升，原来每天的通勤路换个角度看就是海边兜风。
把车停进周末想都不要想的深圳湾公园停车场（记得先预约），从后备箱取出折叠自行车或者路边扫个摩拜，先简单拉伸，再戴上耳机，海边这十余公里的海岸线都是你（和少数跑友）的。
滨海休闲带有些路段分为上下两层，下层更近海一般用来骑车，上层多数是跑步，在低碳领域也实现了人车分离。空气清爽，道路平整，人少到可以开足马力，无论骑行还是跑步都拥有了宝贵的不被打断的节奏感。
跑到西，因为有更开阔的广场，时不时有各种运动团建可以蹭；跑到东，穿着摄影背心的大叔们在红树林附近架着长枪短炮观鸟、摄影，告诉你候鸟的季节又到了。
十公里，一小时，在高密度的城市，你难得拥有一大片独享的时间和空间。而且因为独处，你看周遭是一份直愣愣而没有任何滤镜或干扰的真实。
正如甜品的精髓在于不甜，景点的高光在于人少。这份小确幸也随着炎炎烈日的到来正式结束。太阳一出来，缺乏荫蔽的水泥地的热气来了，拖家带口的游客来了，一整个早上运动强度最大的几分钟也来了，四字记之曰：逃之夭夭。还好这片又近又静的海一直都在，下次请早。
作为一个没有咖啡不能正常运作的人，我就像一只海鸥：海鸥每天忙着去码头整点薯条，我每天的消遣活动就是给自己整点咖啡。然而，作为一只不爱在盛夏出门的海鸥，出门买咖啡这件事，逐渐被我进化成了在家自己做咖啡。
最近爱上的周末消遣活动是自制挂耳。就像一些上班族周末备好一周的餐一样，我偶尔会在周末花一小个下午备好一周的挂耳。制作过程颇有一番动手的乐趣。推荐使用手动磨豆机，带给你挂耳流水线工厂的难得体验，毕竟单纯劳动最能放松大脑（不是因为我嫉妒有电动磨豆机的人）。
所需设备：
1⃣️电子秤、2⃣️磨豆机、3⃣️热压机（其实我用了直板夹，顺手又便宜）
所需材料：
1⃣️咖啡豆、2⃣️挂耳内纸袋、3⃣️挂耳外包装
简易版教程：
1⃣️称取10克左右咖啡豆，磨成粉倒入挂耳纸袋
2⃣️用热压机或直板夹将挂耳纸袋封口
3⃣️装入外包装并封口。（可根据需要在包装上注明咖啡信息，或进行一些送给朋友的高端定制创作）
只要3+3+3，美味挂耳拥有它。
无需在炎炎夏日下运动并释放呼吸中的二氧化碳，无需考虑绿色出行方式地直接取消出行；在家自做自售，没有中间商赚差价，因此极大程度减少中间环节制作与运输需要排放的二氧化碳，这可不就是低碳环保城市新生活吗。
而且，别的不说，确实能省不少钱。
温馨提示：请勿开风扇，否则你将会拥有咖啡粉撒盐空中差可拟的诗意体验。
夏天什么都好，唯一不好的就是拜空调所赐的电费单，再说长时间开空调也不低碳。于是，下楼遛弯儿、吹吹风便是我夏天的固定深夜档项目。
而且，深夜就意味着终于有机会独霸小区楼下的游乐场了，白天的游乐场是孩子国，此时却空无一人，终于可以尽情地荡秋千了！
此时的BGM应该是陈绮贞《微凉的你》，尽管南方的夏夜也不那么凉快，但可以借助秋千，一蹬，一荡，夜里凉爽的风便缓缓吹向我，每一寸皮肤都在迎接空气里的潮湿，耳边还有些许蝉鸣，小鸟在草丛中发出的声响……
为了不被夏天的高温打败，我们太依赖空调，杜绝内心滋长出烦躁，每一根发丝都能保持体面，但这样一来，我们的知觉都被稳定的低温“绑架”了，忘记了夏天的模样。
其实，只要简单好几个回合的荡秋千，就能唤醒全身的感官，感受风的真实触感。一阵阵风吹来凉意，一次次蹬腿荡出微微发汗的身体，更好眠。
不说了！我要去荡秋千了。
夏天，当然是待在空调房里最快乐。但，你不得不承认，吹空调带来的只是体感上的舒适，而一阵“快哉风”却可以带来精神和身体的双重享受，大概是刻在基因里的原始记忆，让人即使拥有了风扇空调这样的制冷工具，却依旧偏爱大自然的赠与？
梅林水库，离我家不远，便是深圳的炎夏里我非常爱去的地方。傍晚时分，酷暑已消散了一些，做好防蚊措施，穿双适合走路的鞋，便可出门前往，兴致好时，自备些零食水果也是可以的。水库大，所以即使人多的时候，也不会觉得太拥挤，绿茵茵的草地一眼望去已足够降温。虽然台阶偏高，但反正不赶时间，大可慢慢爬，走走歇歇，视野一点点升高、变宽，阵阵风吹过，真的是好不惬意。
登顶之后，便是这趟“旅途”最高光的时刻，一边是湖光山色，一边是城市远景，天气好时，蓝天白云，晚霞倒影在水库中，你在坝顶上溜溜达达，又或者坐在大坝边上，看着天色慢慢暗下去，城市的光星星点点亮起，偶尔能看到巨大的月亮在天边逐渐清晰起来……水库不高不低，供你和城市繁忙的生活拉开一段恰恰好的距离，不远亦不算太近。这种时候，最适合放空发呆，又或者胡思乱想，都行，关键，是真的凉快，还不费电。
去过一次扬州之后，就明白了为什么有“烟花三月下扬州”、“谁似我，醉扬州”之类的诗句，这个城市实在是太懒散太舒适太会生活了。如果非得要在这种平淡慵懒中找些小刺激，那我建议你去瘦西湖喂喂鸽子啊。
喂鸽子哪里刺激了？个人认为，对尖嘴动物的恐惧应该是人类共通的情感，只不过作用在具体的人身上程度不同而已。一些单纯的人类，没投喂之前通常满心满眼都是它们柔软的一面，“啊白白胖胖的一团好可爱！”可当你把致命诱惑的食物（面包碎屑啊不知品种的谷物啊之类）摊开在手掌上，那劈头盖脸的热情簇拥、限量供应的利爪和尖嘴还是会让人起初心里慌得一匹。
此时你要稳住，给它们内部解决的时间，抢不过的自会意兴阑珊地离去。等到最后一只以胜利者的姿态悠然站在你胳膊上，小脑袋一啄一啄地进食，满足感和爱意会在你们之间流动。喂鸽子仿佛就是戳中了人类的一种软肋：可以毫不费力地释放爱意，感觉真好。
如果你恰好生活在扬州，办一张游园年卡（成人票价180块），除了可以不限次数地体验这种简单易得的成就感，还可以看到四时不同的烟柳翠波，和黑天鹅邂逅，看野鸭或者鸳鸯泅泳……平均下来，可不就每一次都约等于不花钱么。
说回喂鸽子，假如你不能效仿梁朝伟专门飞伦敦，也不愿意费周章跑去扬州，那这边给到的建议是：打开旅行APP，切换定位到所在的城市，输入搜索关键词「喂鸽子」，本地的鸽子也是一样的香嘛……（我不是那个意思）
在北上广深四个一线城市里，我个人觉得广州和上海的气质比较接近，市井生活的烟火气和现代商业的城市景观水乳交融，仿佛是一种液体真正达到了酸碱适中的平衡状态，工作和生活都给彼此保留了余地和空间。
第一次兴起从深圳跑去广州，没做什么计划，只想散漫地度过一个周末。朋友把她私藏的宝藏目的地分享给我，说那里是她每隔一段时间就想去坐坐的地方。不是什么有情调的咖啡馆，而是省立中山图书馆，更具体地说就是图书馆门口那几颗大树下面的花坛边。
中山图书馆隔壁就是鲁迅纪念馆，两栋风格拙朴的民国建筑共享一片草地，晴朗的天气里，那一片绿在阳光下跃动，远处是商圈的高楼，提醒你还在市井之中。但人声和鸟鸣都是低语，进入此处的人好像自动调试成免打扰模式，空气里流动着宁静。
找一个花坛边坐下，拿一杯手打柠檬茶，发呆、放空或翻开随身带的书时不时瞟上两眼，在这里你可以随意。就这样，两三个小时很快就溜走了。
待在上海三年多，最难忘的记忆是和同事下班以后逛的一夜公园。没有花钱，没有排队，绿茵茵的草坪我俩随便一躺，讨论着粉色的天是不是光污染，说些有的没的屁话。一个毫无用处的夜晚，不加班，不赚钱，也不看书学习，两个人一点也没都市社畜的自觉。但真是太好的一晚，就那么畅快地走着，在碧茵的绿地上，在斑斓的夜空里，终于像模像样地像个人。
可能没有比公园更神奇的地方吧，坐在大树下，可以自由地走神。旁边有中年人在做俯卧撑锻炼，有时髦姑娘坐在长椅上聊天，手上的烟随着情绪忽明忽暗.....
走在公园里，我觉得浪费的时间，身旁的朋友，没头没脑的聊天，才是我在这个城市的奢侈品。和酒吧、商场这样的场合不同，公园里的绿色植物会让人内心很沉静，也会让人很有倾诉欲。我和同事会聊高中写的文章，说情绪，说生活里种种细碎的片段，彼此有些过份袒露，成年世界里，好像不该这样。不过也没关系，那是在大自然里，在风里，在树下，一切都可以被接受。
提示：中山公园里有巨大草坪，天黑了可以随便躺，另外公园的凉亭里不定期有大叔演奏乐器，吱吱呀呀地吹着调子。公园里的便利店，提供充电宝和饮用水。
悲伤之事，莫过于经历暴雨天气和长途运输，买回来的花即便醒过以后依然长势伤人。看它努力地开出花然后快速衰败，就像在强人所难一样，以至于几个月不忍心再买鲜切花。（特别是虞美人，慎买）于是想起学生时代到处捡树叶、捡松果的日子，也不知道有什么用，就觉得太可爱了想带回家。然而最近发现，也不是没有用。
几次写稿到天亮，已经过了犯困的时候了，站在阳台上听一阵一阵鸟叫，反而有种不清爽的清醒感，很想做点什么没有意义又让人放松的事。正好发现最近兴起了一种把捡到的植物二次利用的DIY方式：只需要书签纸，白乳胶和冷裱膜；就能拥有一个压花书签（有塑封机和标签机更简单）；只要掌握捶打、固色、浸泡的步骤，就能获得一个独一无二的植物拓染包包；同理，还有滴胶画、浮游瓶、桌面香薰……除了落下花瓶的花瓣，路边的蕨类植物，甚至还可以加入柠檬、陈皮、丝瓜。
不如在某个睡不着或根本不想睡的夜晚，丢掉浪费时间的顾虑，给这些弃之可惜又不知如何安置之物攒一个局吧。至少你们可以互相佐证——有一段时间过去了，但它又被定格在了这里。
